“闺女，咋这么急着走啊？”老杨挠了挠头，声音里带着点故作轻松的调侃。
“叔给你买了早点，热乎着呢，吃完再走呗？”他晃了晃手里的塑料袋，包子的香气在空气中弥漫开来。
“行吧……”方晴看着他那张皱巴巴的老脸，愣神了几秒，随即回过神来。她咬了咬唇，目光闪躲了一下，低声道。
她知道，这是她和老杨最后的交集了。
隔离结束，他会辞职离开，她的生活也会回到原来的轨道。
吃顿早点，或许是给这段奇怪缘分的告别仪式。
老杨咧嘴一笑，像是松了口气，忙不迭地把早点往茶几上一放，招呼方晴坐下。
方晴放下行李箱，慢吞吞地走到沙发边坐下，目光却不自觉地扫过房间。
这些天，她把这里收拾得一尘不染，地板光可鉴人，厨房的锅碗瓢盆码得整整齐齐，连那个老掉牙的电水壶都被她擦得锃亮。
她本以为自己只是为了让自己住得舒服点，可现在看着这一切，她心里却有种微妙的满足感。
“他这家包子皮薄馅儿大，我跟他家老板是老乡，里面的肉都是好肉…闺女……你尝尝。”老杨坐在对面，手忙脚乱地拆开包子袋。
从里递过一个包子，笑得满脸褶子都挤在了一起。
“嗯…比你包的好吃一点”方晴接过包子，低头咬了一口，热腾腾的肉馅在嘴里化开，确实香得让人满足。
她偷瞄了老杨一眼，见他正盯着自己，眼神里带着点期待，像是怕她嫌弃。
她轻哼了一声，故意挑刺道。
“哈哈…闺女爱吃就行……那个…闺女，你把叔这猪窝收拾得跟重新装修似的。叔看着，心里怪感动的。”老杨一听哈哈大笑，拍了拍大腿然后他顿了顿，目光扫过房间，语气软了下来说道。
“感动啥呀，我就是闲得慌，顺手收拾的。”方晴手一顿，包子还举在嘴边。
她没想到老杨会突然说这个，脸颊微微一热，赶紧低头咬了一大口。
她嘴上硬气，可心底却泛起一丝暖意。
这些天她没少拿老杨的“猪窝”开玩笑，可现在听他这么一说，她才意识到，自己不知不觉间已经把这里当成了某种临时的“家”。
“闺女，叔得跟你说句对不住。”老杨没接她的话茬，低头啃着包子，沉默了几秒，突然开口，声音低得像在自言自语的说道。
“以前的事，叔做得不对，惹你生气了…对不起！这几天，你没嫌弃叔这破地方，还帮我收拾得这么好，叔心里…心里真不是滋味。”方晴一愣，抬头看向他。
老杨的眼神不再像平时那样贼溜溜的，而是带着点沉甸甸的真诚。
他搓了搓手，像是下了很大决心一样说道。
“别说了，吃你的包子吧。”方晴的心猛地一跳，脑海里闪过那些过火的瞬间——老杨那双粗糙的手，那条咖啡色丝袜，还有她自己的羞耻与愤怒。
她咬紧嘴唇，不自觉地攥紧了包子，纸袋被捏出几道褶子。
她没想到老杨会在最后一天提起这些，更没想到他会郑重其事地道歉。
她张了张嘴，想说点什么，可喉咙却像堵了块棉花，只挤出一句。
老杨见她不吭声，尴尬地笑了笑，低头猛啃包子，像是想掩饰自己的局促。
方晴也埋头吃着，房间里只剩下两人咀嚼的声音，空气中弥漫着一种说不清道不明的尴尬。
她知道，老杨这番话是想给过去画个句号，也是在为自己的离开铺路。
可她心里却像打翻了五味瓶，酸甜苦辣混在一起，理不出头绪。
早点吃得很快，包子和豆浆一扫而空，方晴擦了擦嘴，起身准备告别。
她拉起行李箱，朝门口走去，步伐却比来的时候更慢。
她心里有种奇怪的感觉，像是不舍，又像是释然。
她告诉自己就这样吧，结束了挺好的。
“闺女，等一下！”可就在她伸手拉门的那一刻，老杨突然站了起来，声音里带着点急切说道。
“还有事？”方晴背对着他，手僵在门把上，心跳莫名加速。她没回头，低声道。
“闺女，叔有个…有个…最后一个要求。”老杨搓了搓手，喉结上下滚动，像是挣扎了半天，终于鼓起勇气开口说道。
“那天我在你家，拿东西的时候…拿了条咖啡色的丝袜。叔知道不该，可…叔想再摸一下你的腿，就一下！行不？”老杨的声音低得几乎听不见。
