辛西娅的目光从公寓里那些冷硬的线条与单调的色彩上收回，却刻意避开了他的脸。
她选择了逃避。
她偏过头，将脸颊埋进他肩膀的衣料里，躲开了那双仿佛能洞穿一切的眼睛。
因方才挣扎而微微凌乱的发丝垂落下来，遮住了她大半的表情，也一并掩去了眼底的情绪。
事实就摆在那里——这间公寓空旷得像一座被精心维护的样板间，比她的宿舍还要缺乏人气。
没有任何属于第二个人的痕迹，更遑论一个女人。
一切没说出口的质疑都瞬间变得荒谬。
她无法回答他的问题。
承认没有，就等于承认自己之前的眼泪与质问皆是无理取闹；而她的自负，又不允许她低头认错。
僵持之中，身体内部令人不适的黏腻再次变得清晰起来——那是他的痕迹，还残留在体内。
她一阵反胃，也给了她一个无法被反驳的理由。
“……我要洗澡。“
不算是，而是一种回避，或是一种宣告。
这场对于她的审判被她强行中断了。
而她在告诉他——比起他的清白与否，她此刻更在意自己的身体是否干净。
卡尔洛抱着她的手臂一紧。
他低头看着她埋在自己肩窝里的发顶，那双深邃的黑眸中有些对于她耍赖的无奈。
要认输就转移话题，真是任性。
一时情绪落空让他不想立刻回应。
公寓里再次陷入沉默。
几秒钟后，他抱着她，穿过客厅，朝走廊另一端走去。
最终，他在一扇磨砂玻璃门前停下，将她轻轻却稳稳地放在地面上。
双脚终于落地，辛西娅却因为刚才的腾空与持续的紧张而有些发软，下意识地扶住墙壁，才勉强站稳。
卡尔洛松开了手，没有后退，依旧站在她面前，却不是为了触碰她，只是推开了那扇磨砂玻璃门。
浴室映入眼帘。
与客厅一脉相承的黑白灰色调，空间宽敞，所有物品都摆放得一丝不苟。
洗手台上，只有男士的剃须用品与护肤品，干净、克制，看不到任何属于女性的东西。
他再一次进行着无声的辩解。
“衣服在衣帽间，自己去拿。”
他侧过身，用下巴朝走廊深处另一扇门的方向点了点，语气恢复了惯常的冷静。
“还是说，需要我帮你拿？”
这一次，辛西娅终于愿意抬起了头直视着他。
她的睫毛上还沾着未干的湿意，分不清是之前无声的眼泪，还是生理性的水汽。
在那层水光映衬下，她的翠绿色眼眸显得异常清亮，像雨后被洗净的森林，干净，有着脆弱而动人的破碎感。
先前的倔强与抗拒已然消失，取而代之的是近乎天真的柔软。
她已然整理好了心情。
“有女士的衣服吗？”
声音很轻，很软，有着一丝若有若无的鼻音，听上去像撒娇，又像压抑着的委屈控诉。
空气在这句话落下的瞬间，仿佛凝固了。
卡尔洛倚在门框上的身体微微一顿。
