南方的梅雨季节长的很恼人。
在檐下听同一场雨，在同一个公交车站，等同一班车，看同一个城市的夜晚。
下过雨之后空气里会弥漫着潮湿的空气，可眼睛只要抬头就看到漫天的云霞，全蒸在蔚蓝的天里。
这天不能太亮，却也不能太暗，独独要在六七点的交界处，才是最好。
黎霏琳还是喜欢从架在天上的桥走，一根一根，数支撑桥的，竖在空中的线，而后她得要低头，远望，于是就能瞧到一条自近由远，延伸开去的运河。
她总是在想，最适合爱一个人的季节是什么时候？
夏天太热，依偎在一起，免不了被黏腻的汗液所败坏些浪漫的味道来；秋天又过于萧索，若是放在这样一个阴晴不定的城市里，时而热，时而冷，叫她也喜欢不起来；春天，自然是好的，可是只要她看见满山遍野盛开的花，她也免不了悲戚的想着——无一朵，可供她采撷。
那冬天呢……？
她不喜欢冬天，因为尹元鹤，就是在那样寒冷的季节死去的。
她有什么季节可以承载一段相得的爱恋呢？恰是少女的思春期，要在日记本上写下晦涩难懂的心事，咬文嚼字一般将笔墨运用的酸酸，叫人牙疼，却又读不懂一二么。
这种莫名的哀戚，莫名的忧郁，却不像是她自己独有。
她想，她是想尹元鹤了吧。
若是说山高水长，相忘于江湖，是爱人泛泛却又那么平淡的结局，一个人又只能守着这么短暂的年岁，日复一日做那么漫长的事情，得到一日比一日少的爱一个人的时间，她就觉得自己幸运又可怜。
幸的是如果是这样叫人垂垂落下泪来的事情，她黎霏琳，确确实实是要胜上那么一筹。
怜的是就算是——她一只妖，却一直要就这么守着一年一年变化的岁月，好似荏苒时光都叫她全全给吞进肚里，看不得其他。
她一直腰，就能看九规内道，东升西落，日复一日。
可是偏偏，这又不是她想看。
这么快的日子里，这么快的人们，这么快的车流，就连相爱，结婚，都这么快，快到占了不过她生命的几千分之一。
她想，她定是想尹元鹤了。
她不是答应过她的大人就算是在她不在的日子，也不能偷偷抹眼泪么，可偏偏——
可偏偏，爱哭的人是你。
黎霏琳本来是不爱哭的，可是如果当一个人爱一个人，又怎么舍得让这么一颗甜蜜，却又太容易化在嘴里的糖，就这么简简单单的化了呢。
你怎么舍得用舌头去舔弄，怎么舍得用牙齿在其上留下一点点微不可查的，划痕呢？
因为尹元鹤爱哭，所以一想到尹元鹤现在还没有遇到自己，定是在哪里哭，所以黎霏琳有时候也会想哭。
想哭是一个动词么——
黎霏琳眨了眨眼，企图将打了个哈欠所流下去的眼泪给从眼眶里溢出来。
嗯，她就是那么想尹元鹤。
只要一直想这一点，一直想，一直想，她就又觉得鼻头发酸，又觉得眼里似乎又溢出来泪水了。
一边流着泪，一边把围巾围牢，在冬天的桥上继续走。
是冬天，所以天黑的太早，也没有那种潮湿的水汽，她只是觉得很平静，心里只是空，空着一个位置，等一个人来坐。
照例沿着桥边的人行道一直走，一直走，而后听着汽车压过桥板间的空档发出一声空响。
这条路很长，很长。
这片天却蓝，又暗。
就像尹元鹤告诉她的，她最喜欢的那个在梦里和她依偎着的夜晚，宁静又忧伤。
黎霏琳想——
尹元鹤来到这个世界上是怎么样的呢？
她该生下来就漂亮，她会有健全的家庭，她这么优秀，她的成长必要顺顺遂遂。
可若是她顺顺遂遂了，她就怎么再会哭了呢。
诶。
所以是黎霏琳爱哭。
想哭从来就不是个动作，动作，是一个过程，有始，也要有终，可是她想哭——她一直也这么想哭，从爱上尹元鹤的很久很久之前，她其实委屈得想哭，气尹元鹤为什么像木头，她又觉得尹元鹤呆，觉得她好不容易明白心意了，好容易也明白她心意了，却就这么要走了。
她现在也想哭，因为只要所爱之人一日不见，她就一日想哭。
这恰如那年她二人上街买的簪子。
是了。
鹣鸟比翼欲齐伴，可那簪子，一支在她手，一支在那人手，是该要哭，那鸟该要哭，自己也该要哭。
她一直都很想哭，因而想哭是形容词。
…….
——这个世界上有一个想哭的尹元鹤，还有一个比尹元鹤更想哭的黎霏琳。
