在这个周日，同样早起的除了顾源和顾里，还有一个倒霉透顶的人，就是我。在我的工作计划上，我应该是在周六早上的时候就把崇光——这个近两年红得发紫的男性专栏作家——的文章交到公司里去，然后让加班的文字编辑在三个小时内完成三次校对，之后在下班前让同样在加班的美术编辑排版制作完成，准备周日送去菲林公司制版再送去印刷。本来这一切看上去就是一副“不可能完成”的样子，而更加雪上加霜的是，一直到现在，我都还没有拿到稿子。我顺利地放上了最后一根压死骆驼的稻草。
周六早上我怀着荆轲刺秦王的心情走进宫洺的办公室，大概花了七分钟，哆嗦着讲完“我没有拿到稿子”这么简单的一件事情之后，宫洺低下头，迅速地在他的工作计划上用笔画来画去，最后抬起头，用那张纸一样的面容，告诉我最后的期限是周日早上。
我感觉像被大赦一样。
整个周六我以每小时一个电话的频率和崇光通话，最后确定了晚上7点交稿。崇光的声音懒懒散散，不过电话那边还是告诉我“放心啦，没问题的，一个小专栏嘛”。
但是我在周六晚上12点的时候查看E－mail，发现没有任何来自崇光的邮件。一阵寒意从心底直冲到天灵盖上。我哆嗦着反复检查了MSN、QQ和手机短信，确定崇光没有给我任何的留言或者信息——当我拨打崇光手机的时候，听到的声音是“您所拨打的电话已关机”。这还不是最糟糕的情况，最糟糕的情况在三分钟之后发生了：当我从Kitty那里搞到崇光家座机的号码之后，打过去，电话里的声音是“您拨打的电话暂时无法接通”。
我望着写字台上摊开的笔记本，不知道是否应该先把遗书写好。
我握着手机躺在**，在考虑要不要打电话问Kitty求助，但是最终我的自尊还是让我拉不下脸面去求别人完成自己的工作。我握着电话，隔一会儿就打一次，但是听到的声音都是“您所拨打的电话已关机”。我迷迷糊糊地睡了过去，但又睡不深沉，整个人在很浅很浅的梦境里挣扎着，像被人套了一个麻袋，然后无数棍子打在我的身上。
一直折腾到天亮。上海的天空在6点多将近7点的时候被光线彻底照穿。
我睁着充满血丝的眼睛，怀着侥幸的心情再一次地拨打了电话——您所拨打的电话已关机。
我看着镜子里脸色苍白眼圈浮肿的自己，不知道应该怎么办才好。
我拿起手机，颤抖着给宫洺发了个短消息。我不知道这么早他起来了没有。
当消息发送成功后几秒钟，我的手机就响了起来，宫洺的名字显示在我的屏幕上。眼泪刷地流了下来，我不知道该怎么办了。
唐宛如被自己手机的闹钟声吵醒的时候是8点。她半闭着眼睛起床，穿起拖鞋，熟练地转出房间走向卫生间，整个过程非常自然流畅，像是一个失明多年的盲人。她凭借着熟练的记忆，伸手按亮厕所的灯，然后摸向洗手台上牙刷牙膏的位置。但在本来应该是牙膏的地方，却摸到了一个硬硬的光滑的东西。唐宛如不太情愿地睁开眼，看见一只不知道是在昏睡还是已经休克或者死亡的褐色大蟑螂，此刻正在她手里躺着，露出它油亮油亮的层层叠叠的腹部。
她看了看，然后轻轻抬起手，把它丢进了垃圾桶里。（……）
唐宛如继续闭上眼睛，拿出水杯，放好水，开始刷牙。电动牙刷的嗡嗡震动声里，她依然闭着眼睛。她之所以用电动牙刷，并不是因为所谓的生活品质（尽管顾里在知道她和自己一样使用电动牙刷之后，表示了非常的惊讶和愤怒），而是为了尽量少地使用胳膊的力量——任何增加肌肉的行为，她都极力抵制，她甚至为了不让脸部肌肉变大，而几乎不咀嚼食物。
刷牙洗脸之后，她依然闭着眼睛走回到**，等待手机的第二次闹钟把她叫醒，然后依然闭着眼睛下楼去乘地铁，一直睡到学校。在每周日的计划里，她的睡眠在到学校之前，都应该是连续而完整的。但是十分钟后，嘹亮的手机铃声打乱了她的计划。
