然而，他居然再次打开了那扇门，浑身湿透，有海水的咸湿气息，还有一种气息于我而言更加熟悉，死的气息，在无数战场上我闻到过那种气息。他给我量了一下体温，擦拭身体，而我永远忘不了那个眼神表情。
那是一种抱歉和悲哀的表情。
距离告别战场的那些时间里，我很怕自己会喜欢一个人，因为我没有那种爱一个人的能力，当有一个人闯进我的内心时，这让我紧张，欢喜，甚至是庆幸。但我却憎恨那种情感，在我吻下去的那一刻，它燃烧出了火焰。
燃烧了两年的我，突然有了那样的想法，想和他有个家。
也许对于我的心智模型来说，这样的想法大概很快就会熄灭了，但是他坚持了很久，也执着了很久，所以我很确定，我想和他有个家。
那是我第一次那么认真的想。
9
——“你从什么时候爱上指挥官的？”我读完这封信后，春田小姐问。
——“从我知道再也见不到他的那一刻起。”我淡淡地说。
其实，我曾经吻过你一次，但是你不知道。
你一定不知道，在那个下雪的夜晚，在你疲惫的睡颜旁，为了吻你，花了我多大的勇气。
我这么毫无希望，性格恶劣的人形，因为喜欢，才变得勇敢。
要是我再勇敢一点，或是你再坚强一点，是不是结局就会变得有所不同。
10
后来。一切依旧变好了。
指挥部的梯队解散后，有的人形去了城市打工，有的转去了别的据点。而我被总部收留，继续平静地生活，支援出击，公文写作，下班后，就沿着那条老路走一走。偶尔会经过我们曾经一起住过的家。
屋里一切都是那么熟悉，所有的东西仍按照从前的习惯整整齐齐的摆放着，有时候我也会打扫片刻，只是那层名为时光的薄薄的尘埃始终蒙在那里，隔绝了我们的距离。
一个因为太害怕而无法承受拥有的女孩。
和一个太想拥有而无法承受失去的指挥官。
仅仅是这这样的故事，而已。
有时候，我还是会躺在床上，回忆起所有关于燃烧之后的余烬，那不知是一种相亲相爱的感受，还是一种欲仙欲死的销魂，那是在我的体内最美丽的伤痛，方寸之间，永无休止的劫火。
原始地址：
或者：
总之就是这俩中的一个
