第一次是在医院，为了吕小路说的；
第二次是在骆颖的首映见面会上，她看到骆颖的异象，描述了出来；
第三次是在游乐园，骆绎声提了搬家的事，她问他是不是跟《濒死之蝶》有关。
骆绎声从来没有正面回应过她。
她每一次自我袒露，都希望能得到骆绎声的接纳，但这种接纳从未发生。骆绎声只是装作什么都没听到，什么都没发生过。
包括这一通电话也是。
李明眸声音沙哑，以一个问题给出了自己的结论：
“你就是觉得我不好，不然我们为什么会分手？”
人不会跟一个自己觉得很好的人分手。
离开对方，就是觉得对方不好的终极证明。
李明眸听到一阵奇怪的雨声，忽高忽低，绵绵不绝。像一阵哭声。
她以为是自己在哭。但她分明已经哭完了，此刻只觉得疲惫，不再发出任何声音。
她听了一会，发现那不是雨声，也不是哭声，而是骆绎声停在路上，竭力呼吸的声音。
他一边深呼吸，一边问她：“求你了，不要那么想。我怎么做，可以让你不要那么想？”
他声音很低，但每一个字都说得用力，就像已经不堪重负。
李明眸用轻轻的抽泣声回应他。
骆绎声停顿了好一会，重新说话的时候，他的句子不再连贯，尾音微微颤抖：
“你没有任何不好的地方……我提出分手，不是因为你不好。
“分手是因为我不好，跟你没有关系。跟你看到的东西没有关系。
“我想参与你的生活，也想你参与我的。但我缺乏勇气。
“你是比我更有勇气的人。
“你最后给我发的信息没有说错，我这个人不怎么样，是你喜欢错了人。如果你有什么不好，你看男人的眼光不好。
“所以你不要再说自己不好……”
在断断续续的表达中，骆绎声不停地深呼吸，像是担心一旦停止，就会有什么东西崩溃，倾泻出来。
又像是他无法负担更多李明眸所说的话。
骆绎声很少在她面前展现出这样一面，他总是稳定的，冷淡的，或者温玩笑的，温柔的，游刃有余的。
李明眸屏息听着，她听到骆绎声的话一句一句往外吐出来。他似乎说得很辛苦，但还是强迫自己说了下去。
然后她听到了自己一直想知道的，猜测过无数次的，骆绎声提出分手的真正理由。
*** ***
两人分手后，在重新联系上的那段时间里，李明眸发过很多信息追问骆绎声：他提出分手的理由到底是什么？
在李明眸的众多猜测中，她最频繁提起的一个猜测，是这样的：
她发现了骆颖对摄像头知情，这触及了骆绎声内心深处的某些秘辛，这是他绝对不想让任何人知道的。
因此骆绎声提出了分手。
骆绎声本人没有否认这个说法。因为如果要解释清楚的话，他就必须说明自己分手的真正理由。
所以他放任了这个猜测。
但就真实情况来说，在他跟李明眸的感情里，那一天其实没有那么重要。
他在沈思过隔壁办公室找到骆颖的时候，骆颖正在和李明眸对峙。
摄像头撒了一地，李明眸脚下还踩着几个。
她抱着一个翻转的纸箱，瞪着骆颖，脸上是很气愤的表情。
看到这个场景的时候，骆绎声没有强烈的感受，他平静地想：
