说完「她」就砰地一声关上了车门。
“喂——”佩妮试图拉住「她」，“你不能这样，你不能把一个孩子单独留在熄火了的车上，这太危险了。”
「佩妮」停了下来。
「她」表情阴郁地抬头看了一眼天空，又踩着「她」的高跟鞋匆匆走回了汽车旁边，拉开了副驾驶座的门。
那孩子就待在副驾驶座上安静地看着「她」——他乖巧地连安全带都没有解开，只是疑惑「她」的去而复返。
“姨妈——”「佩妮」粗暴地把哈利从副驾驶座上拖了下来，拽着他的袖口，把他一路扯进了牙科诊所。
“拜托——”「她」站在导诊台前，对着里面穿着粉红色护士装的女人说，“我与麦克唐纳德先生约了看牙，这是我带的孩子，我只有一个人，我不能把他一个人留在车上，我让他在你这里待一下，我很快出来。”
同时「她」从钱包里掏出一张十英镑的纸币放在了桌上。
柜台太高了，哈利得不停地踮脚跳跃，才能看清「她」在对谁说话，那穿粉红色护士服的女人只是把十英镑的纸币推还给了「佩妮」，然后拉开了隔间的门，对哈利说：“你进来吧。”
看见「佩妮」走进了电梯里，哈利钻进了导诊台里面。
“她是你妈妈吗？”那护士把他放到凳子上，他看起来相当瘦小，穿着宽大又不合身的衣服，还戴着一副与脸蛋完全不符的大眼镜。
“我妈妈已经去世了。”哈利摇了摇头，“她是我的姨妈，我妈妈的姐姐。”
“我爸爸也去世了，现在我只有她一个亲人了，所以我住在她家里。”
“好吧，那你叫什么名字？”那护士从抽屉的最下方拿出了一盒糖，在哈利惊讶的目光中，为他打开了糖盒，“你要吃糖吗？”
“你这颗牙已经烂了很久了，神经正在死亡。”麦克唐纳德医生对「佩妮」说，“你总共需要做四次根管治疗，现在我帮你做第一次。”
探照灯就打在「佩妮」的正上方，强烈的光线中，「她」感到冰冷的钻具伸入了「她」的口腔里。
“第一次要把坏死的神经拔出来，如果里面还灌脓了，脓腔也要彻底清理干净。如果很痛，你就举手示意，但不要乱动。”麦克唐纳德医生对「她」说。
「她」抬起手无声地摆了摆。
伴随着探针敲打「她」牙齿的声音顺着骨头一路传递到大脑的感觉，炫目的光线将她的视线切割成了一块块破碎的画面。
怎么也除不完草的花坪，金色海洋的高尔夫球场，高高扬起的一巴掌。
「她」的小腹也在一抽一抽地疼痛。
怀孕的恶心，生产的阵痛，与德思礼如出一辙的达利，整齐体面的豪宅，狭小幽暗的储物柜。
“这颗牙齿有点难搞，”麦克唐纳德医生说，他戴着口罩，刺眼的灯光模糊了他的面容，“你应该早点来看的，现在它烂得太深了。”
「佩妮」机械地点了点头。
滋滋——超声水枪在「她」眼前喷出一捧水雾，以驱散镜子上凝结的白霜，多余的飞溅到空中的水雾慢慢弥散到「她」的眼前。
科克沃斯永远耸立的烟囱里喷出的白烟，青黑色的天空，「她」和谁手牵手曾经快乐地走在狭窄的街道上。
佩妮、姐姐、百合花、矮牵牛、爸爸妈妈、我爱你、怪胎、砸在「她」头上的树枝……
砰——一声重响，「她」把谁推了下去。
“好了。”麦克唐纳德推了推「她」，「她」从恍惚中回神，才发现不知道何时起，「她」早就泪流满面了。
「她」看了一眼墙上的挂钟，时间已经过去一个半小时了。
刚刚那声砰的重响，是麦克唐纳德卸下一次性探头解除负压的声音。
“很痛吗？”看见「她」的眼泪，麦克唐纳德问「她」。
而「她」只是捂住脸先慢慢摇了摇头，随后又轻微地点了点头。
“你的牙神经烂得很深，所以我得把坏死的东西都拔出来。但这很正常，你只是来的比较晚，并非无计可施，”麦克唐纳德先生见惯了在根管治疗中痛哭流涕的患者，他只是见怪不怪地说，“你还有三次治疗，下个星期还是这个时间好吗？”
