“我知道。”姜漓雾一边抽泣，一边断断续续地说：“这是……月经。”
初中开学没多久，老师安排女生们集体去阶梯教室学习生理知识，姜漓雾有认真听讲。
班里女生也都陆续来月经，只有她还没来。
妈妈有些不放心，领她去医院做检查，医生只说她幼时营养不良，身体亏缺，饮食上多加注意，营养均衡。
她哭泣，是因为她还没做好人生翻开新篇章的准备。
而且，听班里有女生说来月经很痛的，她最怕疼了。
泪水止不住的往下流。
恍惚间，姜漓雾听见剧烈的关门声。
她抽抽鼻子，没缓过来劲，微微发育的胸/脯，一上一下起伏着，她默默抽出湿巾，掀起睡裙，轻轻擦掉腿上的血。
她蹲下，顺带着把地板上红色血渍也清理干净。
可是，刚抹去一个红色血渍，新的红色血渍又在地板上绽放。
她洗洗手，揉揉眼睛，用纸巾擦掉湿痕，扔到垃圾桶。
回想起好友曾说过，有次出去玩忘带卫生巾的解决办法。她抽出长长的纸巾。对折几下，厚厚一团，放在内/裤上面。
随后她缓慢提上内裤，生怕纸巾会掉落。
做完这些，有点不太会走路，她试着抬抬腿，异物擦过全身最柔嫩的地方，很不舒服。
做完这些，她余光瞥见原本干净的垃圾桶有几张沾染血迹的卫生纸，未散去的红晕，再次铺面双颊。
她又抽出几张纸巾，盖在上面。
刚想离开，转念一想，不如直接把垃圾扔掉。
她这样想，也这样做。
她蹲下，将用过的垃圾袋系好蝴蝶结，接着，打开橱柜的门，为垃圾桶寻找新的合作伙伴。
“姜漓雾。”清冽的嗓音落在头顶，带着几分笑意，“你偷偷摸摸干什么呢？”
姜漓雾显然没想到他回来那么快，微愣后，小声解释，“我没有偷偷摸摸。”
她保持蹲着的姿势，有些不好意思，不敢抬头，天花板的白炽灯打在她一截白白的后颈上，宽松的睡裙和纤薄的背脊间隙里，依稀可见粉色内衣透出。
一条肩带滑落，另一条挂在肩膀处带子不用想也是什么。
江行彦凝视她通红的耳朵，啧一声，女孩就是麻烦。
姜漓雾接住他给的塑料袋。
透明的、印着雏菊花纹的塑料袋。
里面装着各种各样的女性卫生用品。
见她一脸茫然，江行彦随口问：“会用吗？”
热爱学习的姜漓雾，懵懵地接过他的话，“哥哥要教我吗？”
姜漓雾问这句话的时候，哥哥的形象在她心中，还是讲题时那个什么都会无所不能的哥哥。
她没想那么多。
那天，姜漓雾换上新的粉色内/裤，上面承载能接住液体的月亮船。
是哥哥提前放上去的。
经此一事，姜漓雾小心翼翼，怕再惹哥哥不高兴。
白天相处时，透过细微末节观察哥哥的反应，晚上睡觉前复盘那天发生的事情。
她在思考哥哥，究竟因为什么原因发怒。
她最初以为，哥哥是因为她亲了他而发火的。
但细想，不对劲。
冬天，雪地上，害怕摔倒的她从拽着哥哥衣服到牵起他的大手，未曾见哥哥皱眉不悦。
