意识是在一种粘稠的、半明半昧的混沌中缓缓浮起的。
最先恢复的是嗅觉——房间里弥漫着一股难以言喻的气味，是情欲冷却后特有的那种微腥的甜腻，混合着残留的酒气、蒸发后的沐浴露香，还有……属于馨姨，也属于昨夜癫狂的、挥之不去的体息。
这气味像一张无形的网，将我刚刚清醒的头脑瞬间拖回那个月光迷乱的夜晚，每一个细节都在脑内轰然炸开，清晰得令人窒息。
我猛地睁开眼，心脏在胸腔里失序地狂跳。
身旁，空了。
凌乱的床单上，只留下深深的褶皱和几处已然干涸、颜色暧昧的痕迹，证明昨夜的一切并非荒诞的春梦。
属于馨姨的那半边，枕头微微凹陷，上面似乎还残留着几根长长的、深褐色的发丝。
阳光从未完全拉拢的窗帘缝隙中强硬地刺入，切割出空气中飞舞的微尘，也将这片狼藉的“战场”照得无所遁形。
一种巨大的、混杂着失落、后怕、羞耻以及莫名空虚的情绪，像冰冷的潮水般淹没了我。
她走了。没有告别，没有留下只言片语，就像一场骤然降临又悄然退去的风暴，只留下满地疮痍和一颗不知所措的心。
我坐在床上，呆愣了许久。
身体像被拆散重组过一般，处处泛着酸软，尤其是腰腹间，提醒着我昨夜近乎透支的疯狂。
脸颊有些发烫，那是羞耻在灼烧。
我甚至不敢仔细回想那些细节——她迷离的眼，颤抖的唇，压抑又放纵的呻吟，还有最后那紧紧相握的、冰凉的手指。
每一个画面都像一根烧红的针，刺痛着我名为“理智”和“伦常”的神经。
我在床上不知瘫坐了多久，直到手机屏幕的冷光刺醒了我。七点十七分，还早。窗外城市的喧嚣还没完全醒来，静得能听见自己空洞的心跳。
我用力揉了揉发僵的脸颊，试图把脑海里那团乱麻理顺，却连一个线头都抓不到。生活像一间被暴风席卷过的房间，而我连从何收拾都不知道。
不能这样下去了。
我近乎粗暴地把自己从床上拽起来，冲进浴室。
冷水劈头盖脸地浇下，顺着紧绷的脊柱流淌，终于冲走了一层混沌的麻木。
镜子里的少年眼神清醒了些，尽管眼底还残留着挣扎的痕迹。
手机再次亮起，是健身教练的例行提醒。
我机械地回复、预约，像执行一套设定好的程序。
草草将凌乱的床单扯平，抓起房卡出门。
在酒店餐厅囫囵塞了几口，便逃也似的钻进了前往健身房的出租车。
……时间被茫然切割，转眼又是一周。
日子被复刻成了单调的模板：学校、健身房、偶尔和婷婷在手机里互相扔几个不痛不痒的表情包。
我装作不经意地问起馨姨，听说她回去后一切如常，悬着的心才敢悄悄落回原地。
直到周五，一张高中志愿预报表发下来，冰冷的纸张像一道审判。
想到妈妈，心口猛地一缩，泛起细密的疼。
如果继续留在这里读高中……我和她之间那条本就飘摇的线，会不会就此彻底断了？
这个念头让我浑身发冷。不，绝不行。
笔尖悬在纸上，然后，像有了自己的意志，用力地、郑重地，在“碧海市第一中学”旁划上了勾。
秘密落笔的瞬间，一股温热的勇气注入胸腔。
只要考回去，只要回到有她的城市……未来似乎就重新有了光亮。
对了，快到妈妈生日了。
一个念头如火花迸溅，迅速燎原——我要回去，偷偷地。
给她挑份礼物，做一桌她爱吃的菜，然后突然出现在她面前……
仅仅是想象她可能露出的惊喜表情，四月原本灰蒙蒙的天空，在我心里瞬间就被点亮了。
生活，似乎也在这个秘密的期待里，重新变得柔软而美好起来。
