放眼望去，前方是一片看不到头的红色尾灯。司机师傅操着一口地道的京片子，烦躁地拍了一下喇叭：“嘿，奇了怪了，这不早不晚的，怎么也堵上了？”
沈霁月心里“咯噔”一下，迅速掏出手机，导航地图上，她们所在的航线正从刺眼的橙色迅速转为暗紫，最前方赫然跳出一个黑色图标：“多车连环相撞，三车道受阻。”
那是东三环辅路与主路的交汇口，也是通往恒星大厦的必经之口。
在这个五月初的下午，车祸像是一道坚固的闸门，将这条血管彻底扎死了。
“姑娘，别看了，前面撞得挺惨，这东三环要是堵死，神仙也飞不过去。”司机叹了口气，降下半扇车窗。
她盯着导航上那短短的3.2公里，在平时，这只是几脚油门的距离；但在现在的三环，它是横亘在她和饭碗之间一道无法跨越的天堑。
热浪顺着司机降下的车窗涌进来，夹杂着尾气和焦躁的尘土味，那些在高耸入云的写字楼缝隙间挣扎的树影，在热风中索索发抖。
在这座寸步难行的钢铁丛林里，等待是最廉价的挣扎，也是最无用的借口，萧明远不会听堵车”种理由，他只看结果。
不能等，既然车轮动不了，那就用腿，沈霁月深吸一口气，眼神里的焦虑瞬间凝结成一种破釜沉舟的决绝。
“师傅，就在这儿停吧。”司机一愣，从后视镜里看着这个清冷的姑娘：“这儿可是主路边缘，离恒星大厦还有两站路呢，柳絮都能糊你一嘴……”
“没事。”沈霁月已经伸手推开了车门，目光坚决，“我走回去。”
她推开车门，一股混杂着五月柳絮、滚烫汽油味和尘土的热浪瞬间将她吞没。
沈霁月没有片刻迟疑，她将装着文件的小箱子紧紧抱在怀里，开始跑了起来。
既然城市瘫痪了，那就由我来跑通这条路。
初夏的烈日下，东三环像是一条被烤焦的巨龙，主路上无数昂贵的轿车正熄火等待，而沈霁月就这样，在静止的钢铁洪流间逆流而上。
路边的过街天桥上买菜回家的老人们，惊讶地看着这个穿着正式西装、却在疯狂冲刺的女人。
柳絮黏在她的鬓角，被汗水瞬间打湿，肺部开始有灼烧感，五月初干燥的空气每吸入一口都像是带着砂砾。
但这都不重要，她的脑海里只剩下一个不断跳动的计时器：距离五点半，还剩十五分钟。
穿过最后一道斑驳的树影，恒星大厦那冰冷的、如利刃般直插云霄的灰色外墙终于近在眼前。
沈霁月没有减速，她利用惯性冲上台阶，推开旋转门的一瞬间，大堂里那股昂贵的、恒温22度的冷气扑面而来。
燥热与冰冷在这一刻剧烈碰撞，激得她裸露在外的皮肤泛起一层细密的战栗。
电梯门在面前缓缓合拢，5:20分。
她盯着不断攀升的电梯数字，胸口剧烈起伏，怀里的密封箱甚至还带着路面上暴晒后的滚烫。
“叮”一声，电梯门开，沈霁月迅速将汗湿的一缕鬓发别到耳后，用指尖用力压了压微红发烫的脸颊，直到那股刺痛的燥热被冷气生生压下去。
她站在办公室那扇厚重的墨色大门前，深深吐纳，直到心跳恢复了某种欺骗性的平静。她抬起手，指节有节奏地在门板上扣响。
里面沉默了半秒，才传出萧明远那标志性的、略显低沉的声音：“进来。”
沈霁月敲门而入，轻手轻脚将文件放在萧明远右手边的空档处，纸袋的角度与桌面边缘保持着完美的平行，分毫不差。
“萧总，加急文件取回来了。”
萧明远此时正握着钢笔在文件上勾勒，笔尖发出的沙沙声在寂静的办公室里格外清晰。
他没有立刻看文件，而是下意识地抬了下眼，扫过墙上的石英钟。
17:30。
萧明远终于放下了笔，微微撑起下颌，目光深邃地看向沈霁月。
尽管沈霁月的呼吸已经调匀，尽管她的表情无懈可击，但萧明远还是闻到了她身上那股尚未散去的、属于五月初夏的味道。
那是一股被烈日暴晒后的干燥气息，带着某种不服输的、滚烫的冲劲。
那是他在这个分秒必争、却又死水般恒温的世界里，从未触碰过的真实，很有趣，她把整个夏天的燥热，带到了他的面前。
