她和贺野的房间都在二楼，他们是分房睡的。
但白瑞曦翻来覆去睡不着，她看着窗外的星星，五六颗星子连在一起的模样让她想到从前贺野送给她的雏菊发圈的样式。
夜深了，她还是起床，想着出去倒杯水再睡吧，虽然她并不渴。
路过贺野的房间时，她没忍住打开了一小道门缝，想看看他睡了没有。
里面一片漆黑，白瑞曦像做贼一样，踮起脚走路。
来到床边，借着窗外的月光，她看清了贺野熟睡的模样，睫毛很长，投下了一小片阴影，薄唇抿着，很好看。
她正要去摸一摸，下一瞬却被他抓住了手腕，贺野睁开了眼睛。
一阵翻转，将她压在身下。
“抓到了一只小野猫。”
白瑞曦本来吓了一跳，被他这么一说，配合地“喵”了一声。
他的喉咙里溢出清浅的笑声。
“这么晚不睡，想做什么坏事？”
“没有，我只是睡不着。”
贺野在她身旁躺下，将她抱在怀里，拍了拍她的后背，“想听故事吗？”
白瑞曦纠结了一会，说不想。
这不由得贺野多想了，他摩挲着她的后脖颈，声音低沉：“那就是想做坏事了？”
“哎呀不是啦。”
白瑞曦睁着圆溜溜的眼睛，顺着贺野眉角的方向，他背后是窗户，这间屋子原先住着她爹爹和姆妈，这片窗牖透亮，窗沿用一块白底小蓝碎花的料子包着，上面绣的花精致小巧，跟真的一样，爹爹告诉她是她姆妈绣的，贤惠得很。
旧式窗牖用叉竿支起，窗外的星光朦胧地映过来。她又看回贺野的眉角。
“我爷爷好像以前就知道你。”
贺野轻嗯了一声。
白瑞曦戳了戳他脸颊，“你就没什么要说的？”
贺野叹笑：“以前见过你爷爷，想让他把你交给我，他有他的条件，但我食言了。”
她听到他说“把你交给我”的时候眼睛都睁大了，这也太直接了吧，那现在阿爷没把他轰出去都算好的了。
“你食言什么了？”
贺野却闭口不谈。
“你说嘛，我想知道。”
“我说，我不会在她未经人事的年纪打破我们之间的距离。”
白瑞曦扑哧一声：“那你怎么又打破了呢？”
“大概是高估自己了，每个年纪都有自己以为能掌控但其实很难做到的事情。”
她看着他的眼睛，他也在看着她。
她突然叫了一声：“贺先生。”
贺先生应她：“嗯。”
“在那六年里，我们明明在同一座城市，你也有很多办法让我们见面，为什么一点动静也没有呢？”
她好奇地问。
贺野笑着不语，过了好久，才开口。
“因为我在等。”
“等什么呢？”
“等她长大，等她有能力应付一些事情，等她有底气把自己摆在同一个平等位置上，等她变得耀眼的那一天。”
“这些都需要时间的沉淀。”
