我通常是先送姜晚，再送姐妹俩。
但那天晚上不一样。
排练结束已经十点半了，整栋楼除了巡夜的保安，就剩我们四个。
苏棠突然说肚子疼，蜷在道具室的垫子上不肯动，小脸煞白，冷汗顺着鬓角往下淌。
我给她们的妈妈打电话，一直没人接。
姜晚蹲在苏棠旁边，撩开她被冷汗浸湿的刘海，把掌心贴在她的额头上试体温。
“不发烧，可能是肠胃痉挛。”姜晚的声音沉稳而镇定，“陈老师，您去旁边的药店买一盒颠茄片，再买一支开塞露，以防万一。苏棣，你去打一盆热水来，拧条热毛巾。我在这儿照顾她。”
那是我第一次见到姜晚指挥若定的样子，条理分明，干净利落，完全不像一个十六岁的少女，倒像是一个经验丰富的护士，或者说，像一个照料家人的年轻母亲。
我几乎没有犹豫就按照她的吩咐跑出去买药。
等我气喘吁吁地拎着药回到道具室的时候，看见苏棠已经侧躺在垫子上，头枕着姜晚的大腿，姜晚正用热毛巾敷在她的肚子上，一边敷一边轻声细语地哼着歌。
苏棣跪在旁边，两只小手紧紧地握着姐姐的手，眼眶红红的，却倔强地抿着嘴不让自己哭出来。
那个画面在我的视网膜上烙下了深刻的印记。
橘黄色的灯光从天花板斜射下来，在三个女孩身上投下柔和的光晕，粉尘在光柱里缓缓飘浮，时间仿佛在这一刻被无限拉长。
我站在门口，手里攥着药袋子，忽然觉得胸腔里有什么东西膨胀得快要炸开，不是单纯的欲望，而是一种更深沉的、几乎称得上是痛苦的情感。
我想要冲进去，把她们三个全部护在怀里，让她们永远不用面对世间的任何风雨和伤害。
但同时，我又可耻地意识到，这种保护欲的最底层，盘踞着一条蛇——一条吐着信子的、贪婪的、想占有她们的蛇。
苏棠服药之后很快就好了，只是一般的肠痉挛。
她睡醒过来的时候已经快十二点了，三个女孩的家长终于分别来了电话，但那个时候，谁也打不到车回家，我们被困在了暴雪骤然降临的元旦前夜。
学校的暖气在十一点之后统一关闭，道具室的温度越来越低。
我从器材室拖来几块体操垫子拼在一起，又把我那件旧夹克脱下来盖在垫子上，让她们三个挤在一起取暖。
姜晚把所有的幕布都拽下来，一层一层地裹在双胞胎身上，自己只留了一块薄绒毯。
我去锅炉房接了满满一暖壶热水，用纸杯倒给她们喝。
苏棣捧着纸杯小口小口地啜饮，眼睛亮晶晶地盯着我看，忽然说：“叔叔，你上来跟我们一起躺吧，你把衣服给我们了，你会冻坏的。” 苏棠也坐起来，把裹在身上的幕布掀开一角，冲我张开双臂，做了一个“抱抱”的姿势。
她什么都没说，但脸上的表情写满了不容拒绝的执拗。
姜晚没有出声，只是默默地挪了挪身体，在最外侧腾出了一个位置，然后抬起眼睛看着我，目光平静而坦然，像是在说：没关系的，过来吧。
我在原地站了整整三秒。
这三秒钟里，我的理智和欲望进行了一场惨烈的搏杀。
理智告诉我，我是老师，她们是学生，我一旦躺下去，有些事情就再也回不去了。
欲望告诉我，外面大雪纷飞，暖气已停，你难道要站在这里冻到天亮吗？
她们主动邀请的，她们心甘情愿的，你还在矫情什么？
第三秒结束的时候，我走过去，在最外侧躺了下来。
姜晚立刻把那块薄绒毯分了一半盖在我身上，她的身体隔着衣服贴上了我的手臂，柔软而温热。
苏棣像一条滑溜的小鱼一样钻进了我和姜晚之间，脑袋顶着我的胸口，两只小手自然而然地搭在我的腰侧。
苏棠在妹妹的身后，伸出一条胳膊绕过去，搭在苏棣的腰上，指尖刚好触到我的腹部。
四个人的体温在狭窄的体操垫上交织汇聚，形成了一片与外界隔绝的温暖领域。
雪花扑打在窗户上，发出细密的沙沙声，像无数蚕在同时啃噬桑叶。
我的身体僵硬得如同一块铁板，不敢动弹分毫，连呼吸都刻意放轻了，生怕惊扰到怀里这片脆弱的安宁。
但苏棣显然不打算让我保持这份虚伪的克制。
