周三清晨，稀薄的阳光勉强穿透半开的窗帘，斑驳地洒在餐桌一角。
空气里浮动着烤吐司的焦香，混合着温热牛奶的甜味。
宋知微穿着那件丝绸睡裙，外搭一件粗针织开衫，正漫不经心地涂抹果酱。
抓夹随意挽起的发丝下，一截修长的脖颈暴露在晨光中，皮肤白得近乎透明。
陈念坐在对面，指尖抵着牛奶杯壁，转了半圈，又转回来。
书包就在脚边。
离出门还有十分钟，但他胸口像塞了一团浸水的棉花。
那张邀请函的阴影挥之不去，林映雪的手段让他嗅到了一股迫在眉睫的味道。
他盯着宋知微毫无防备的侧脸，放在膝盖上的手无声收紧，指节顶着布料。
如果不问，她可能会毫无知觉地踩进那个捕兽夹。但如果问了，消息来源就是个死结。
“发什么呆呢？”宋知微将抹好果酱的吐司递过来，眼角带着晨起特有的松弛，“快吃，别迟到了。”
不管了。
陈念接过吐司，咬了一口。面包松软，果酱甜腻，味蕾却像失效了一般捕捉不到任何讯号。
“那个……”
他咽下嘴里的食物，尽量让声音听起来像是在讨论天气。
“这周五晚上，你有事吗？”
宋知微端起咖啡的手指在空中一滞。她掀起眼帘，目光越过杯沿落在陈念脸上，带着几分玩味：“怎么突然问这个？想约我？”
她嘴角勾起一点弧度。
陈念避开那道视线，低头抿了一口牛奶，借此掩饰瞳孔的微颤：“不是……我是听说，周五有个晚宴。”
“当。”
瓷杯磕回托盘，撞出一声脆响。
宋知微嘴角的笑意瞬间冷却。她确实收到了邀请，但她还没告诉陈念。
“你怎么知道的？”她的语调沉了下来，原本的松弛被一种警觉取代，“谁告诉你的？”
陈念心跳漏了一拍。
果然，她的直觉敏锐得可怕。敷衍只会招致更深的盘问。绝不能让她察觉到自己与林映雪的私下接触，更不能让她知道林映雪的存在……
电光石火间，一个名字浮上水面。
“苏曼。”陈念脱口而出，语速平稳，“昨天接到曼姐电话，她随口提了一嘴，说媒体人也会去。我就想到了你。”
“苏曼？”
这两个字像是一滴高浓度的柠檬汁溅进了热牛奶，瞬间让宋知微的表情发生了剧烈的化学反应。
警惕消散，取而代之的是肉眼可见的酸涩。她眯起眼，双臂抱在胸前，身体向后陷进椅背，审视着对面的少年。
“哦——曼姐。”
她刻意拖长了尾音，酸气几乎要溢出空气，“叫得挺亲热。我就说呢，一个高中生怎么会关心商业晚宴，原来是你的好姐姐吹的风。”
宋知微冷哼一声，指尖在桌面上轻点：“她跟你说这个干什么？缺男伴了？还是又想带你去哪个‘好地方’见见世面？”
陈念暗自松了口气。
借口虽烂，但暂时有效。
“没有，就随口一提。”陈念迅速截断话头，这时候若是解释不清，今晚的房门大概率会反锁，“我也没细问，就是……担心你。”
“担心我？”宋知微挑眉，“担心什么？担心我不带你去？还是担心我在宴会上给你丢人？”
“你知道我不是这个意思。”
陈念瞥了一眼墙上的挂钟。时间不多了，再纠缠下去只会越描越黑。
他站起身，单手捞起地上的书包，绕过餐桌走到宋知微身后。
