“我让你停下！”
林映雪终于无法保持那份从容。她快步上前，一把抓住了陈念的手腕。
触手湿滑。是冷汗，还有被抓破皮肉渗出的血。
陈念被这一触碰，像是被烙铁烫到了一般，整个人剧烈地弹了一下。
他猛地甩开林映雪的手，力道大得惊人，直接将林映雪推得踉跄了两步，撞在了身后的装饰柜上。
哗啦——
一只花瓶摔得粉碎。
“别碰！！”
陈念嘶吼出声，声音嘶哑破碎，带着哭腔。他背靠着墙壁，身体顺着墙面缓缓滑落，双手抱住头，将脸埋进膝盖里，整个人缩成小小的一团。
“我不信……我不信……”
他像是在念咒语一样，一遍遍重复着，“我有妈妈……我有家……宋知微在等我回家……你不是……你不是……”
房间里一片死寂，只有少年粗重而破碎的喘息声，和那句含混不清的否认。
林映雪站在原地，看着那个缩在墙角的影子。
地上的碎片映出她此刻的模样。发丝微乱，眼神里第一次出现了一种叫做“茫然”的情绪。
林映雪看着儿子蜷缩在角落里，抗拒着她的靠近，抗拒着她的血脉。
她忽然觉得索然无味。
林映雪深吸了一口气。她没有再去拉他，也没有再用严厉的语气说话。
她慢慢地蹲下身，看着陈念。
“好。”她声音低哑，像是妥协，“你不信，就不信。”
“陈念，呼吸。”
看着陈念因为过度换气而开始抽搐的手指，林映雪伸出手，却悬在半空，最终轻轻落在了他颤抖的肩膀上。
“吸气……吐气……”
林映雪看着指尖沾染的、陈念的一点血迹。
红得刺眼。
头好痛。
太阳穴突突地跳着，像是有两根针在里面毫无章法地乱扎。
林映雪皱紧了眉，看着缩在墙角、还在无意识抓挠着脖颈的陈念，心里罕见地升起了罕见的情绪。
失算了。
“……啧。”
林映雪烦躁地咋舌，看着陈念脖子上那几道血痕，心里那股无名火怎么也发不出来。
不管怎么说，这是她儿子。亲生的。
“行了。”
她没有再试图用言语讲道理。
陈念还在抖，像是陷在某种梦魇里醒不过来，手指死死抠着锁骨下方的皮肤，指节泛白。
除了那个办法，似乎没别的招了。
林映雪叹了口气，带着几分生疏和僵硬，伸出双臂，一把将那个浑身是刺的少年揽进了怀里。
她一手扣住陈念的后脑勺，强迫他把脸埋在自己肩膀上，另一只手死死箍住他的后背，锁住他的双手。
“别动。”
她在陈念耳边说道，声音虽然依旧冷硬，却比刚才多了几分不易察觉的颤抖，“别抓了。我不说了，行吗？刚才的话，我不说了。”
怀里的身体僵硬得像块石头。
