第二次见面，是在学校门口。我拖着行李，正准备回家过寒假。
刚把手机拿出来叫车，有人从后面轻轻拍了拍我。
我回头看着他，完全没有印象。
“我们又见面了。”他说这句话的时候，语气很自然，像是理所当然。
我皱了皱眉：“你是……？”
他没有解释，只是从口袋里拿出一张名片，递到我面前。
那个动作，我忽然有点熟悉。
我这才想起来，是那个迟到的男人。
“这么快就忘了？”他轻轻笑了一下。
我有点尴尬：“没有，只是没反应过来。”
他说：“正常。”然后很自然地接过我手里的行李箱。
我愣了一下：“我自己可以——”
“我知道。”
他虽然嘴上这么讲，但手已经把行李往他那边带了一下。
就是这一下，我竟然没有再伸手去拿回来。
“你要去哪？”他问。
我说了地址。
“顺路。”
我下意识想拒绝，但他说得太自然了，自然到就算是征求意见，我也没有拒绝的机会。
“我可以自己打车。”但我还是补了一句。
他说：“可以。”
我们之间好像停了一秒。
他马上接口：“但你现在在犹豫。”
我又愣住了。
他看着我，语气很淡：
“如果你决定拒绝，就不会解释这么多。”
他又说对了，我确实在犹豫。
“那走吧。”牧承顺其自然地将行李箱安置在了后备箱，而我直接走向了副驾驶。
车里很安静，他没有刻意找话题。
只是偶尔问一句：
“行李重吗？”
“寒假多久？”
都是很普通的问题，但奇怪的是，我的回答开始变多。
从简单的“还好”“一个月”，慢慢变成完整的句子，甚至会主动补充一些细节。
像是在被引导着说话，但他并没有真的引导。
车开到我家楼下，我松了一口气，正准备道谢下车，他却没有立刻解锁，而是看了我一眼：
“你家里有人吗？”
我愣了一下：“没有。”
他说：“那挺安静。”语气依然很随意。
我点了点头。
