林清韵从前从未自己动手裁过衣裳。
府中会专门请绣娘，尺寸、款式、纹样，只需动动嘴，自然有最巧的手为她呈现。
拿起剪刀时，她犹豫了许久，手指微微发颤，怕一剪子下去，就把这匹显然价值不菲的料子毁了，又实在拉不下脸，去请管事帮忙寻个外面的裁缝。
最后，她翻出自己仅有的、那身出狱时苏瑾给的月白衣衫，已经有些旧了，但版型尚在。
她将它小心翼翼地平铺在地上，就着窗外逐渐明亮的光线，用手指沿着旧衣的边线，一寸一寸，仔细地比量，在心中反复勾勒，直到确认无误，才敢拿起那把沉甸甸的剪刀，沿着指尖划定的痕迹，缓慢地、几乎是屏着呼吸地，剪了下去。
“咔嚓……咔嚓……”
剪刀切断丝线的细微声响，在过分安静的屋子里，显得格外清晰。
缝制的时候更是艰难。
针脚歪歪扭扭，深一脚浅一脚，时不时就缝错了边，或是针距太大，不得不拆了重来。
手指被针尖扎了好几下，沁出细小的血珠。
她只是蹙着眉，将指腹放到唇边抿一下，继续。
指腹上还缠着一圈从旧衣上撕下的、洗得发白的布条，那是前些天在井台压水时，掌心被铁杆磨破后，她随手撕来包裹伤口的。
此刻，粗糙的布条边缘，又因为反复捏针推线，被磨出了一层新的、薄薄的茧。
衣裳终于勉强裁好缝毕的那天，她将它提起，对着光，仔细端详了许久。
剪裁不算完美，甚至有些地方明显能看出生疏。
针脚也远谈不上工整。
可不知为何，穿在身上，竟意外地合身。
月白的颜色衬得她苍白的脸色似乎也好了些许。
尤其袖口处，有一道弧线，她反反复复拆缝了不知多少次，最终竟缝得异常齐整、服帖。
她抚过那道弧线，指尖感受到细密针脚的凹凸。
忽然，一个细微的发现让她心头轻轻一跳，这道弧线的收针方法，那种内敛的、几乎看不见线头的处理方式……
竟和她衣襟内侧、靠近心口处，那朵苏瑾亲手绣的、碧色小海棠的收针法，如出一辙。
是她无意识模仿了记忆中的针法？还是某种更深层的、无法言说的联结？
林清韵怔怔地站了许久，然后慢慢走到那面模糊的铜镜前。
镜中人穿着崭新的月白衫子，身形依旧单薄，脸颊依旧缺乏血色，眼神也依旧带着挥之不去的茫然与恍惚。
可不知是不是因为这身衣裳的料子与苏瑾常穿的极为相似，剪裁虽不精致却意外地贴合了她的身形，抑或是袖口那道齐整的弧线带来的一丝奇异的安慰……
她竟觉得，镜中的自己，似乎比平日……好看了那么一点点。
是因为终于有了一件能妥帖覆盖手腕、遮住那些淡粉色镣铐旧痕的长袖衣衫吗？
还是仅仅因为，这件衣裳的月白色，和苏瑾身上那抹常亮的、沉静的月白，用的是同一匹素绢？
她分辨不清。
这天，管事来送晚膳时，食盒旁多了一个青布包裹。
打开，里面是一套齐全的笔墨纸砚。
笔是狼毫小楷，墨是上好的松烟墨，砚是端溪的石砚，纸则是厚厚一沓质地上乘的云锦宣纸。
“小姐吩咐送来的。”管事的语气依旧平淡，但顿了顿，又补充了一句。
“小姐还说……请您今晚得空时，过去书房说话。”
林清韵捧着那套突如其来、却又精致得不合时宜的笔墨纸砚，在窗边坐了许久，久到夕阳西沉，橙红的光线从老槐树交错的枝桠间漏下来，斜斜地落在雪白的宣纸上，将纸张细腻的纤维纹理都照成了通透的、温暖的金色。
她识得这纸。
是云锦宣纸，从前在府中时，父亲最珍视的寿联、或是需要呈递御前的紧要奏章草稿，才会舍得用这家的纸。
当时价格不菲，一纸难求。
如今，竟有人如此寻常地，将它搁在她这张简陋的书案上。
