婚后的第一个春节，言曌三个月没见过裴砚之了。那晚之后两人都不提那件事，像没发生过一样。但年关到了，第一年到婆家过年，这顿年夜饭躲不掉。裴砚之来接她的时候穿了一件深灰色大衣，领口翻得齐整。言曌穿了藕粉色的羊毛裙，头发挽起来，露出耳侧，温顺柔和，像个合格的刚过门的新媳妇。
裴砚之推着她的轮椅进门。中途几次弯腰替她理了理搭在腿上的毯子，动作自然，像做过很多次。言曌感觉到他的手搭在椅背上，偶尔碰到她的肩头，力道很轻。两人一路无言，但在别人眼里是一对恩爱的年轻夫妻。
裴家老宅在城西。灰砖墙，黑漆大门，门楣上挂着一对旧灯笼，红纸还鲜亮。正堂挂着山水画，两边摆红木太师椅，椅背上搭着暗红锦缎坐垫。暖气足，刚进门就一股热浪扑来。裴伯谦在主位喝茶，沉韫宁坐旁边，手里剥着一颗橘子，果皮一瓣一瓣放在小碟子里，码得整整齐齐。
言曌推着轮椅上前，叫了“爸、妈”，又向裴家的叔伯长辈一一行礼问好。礼物是提前备好的，沉韫宁是一套文房四宝，端砚是托人帮她寻的，裴伯谦是一盒陈年普洱，叔伯那边各人一份烟酒茶点，纸袋外面贴着标签，谁送的、送谁的，写得清楚。
沉韫宁笑着拉过言曌的手，塞了个红包在她掌心里，厚实的一封。
“都是一家人，准备那么多礼物，”沉韫宁的声音软而缓，“小曌真是有心了。妈祝你们早生贵子。”
言曌低下头，嘴角弯着，声音也软：“谢谢妈。”
她心里想的是：早生贵子？那天晚上三次，他一次都没戴套，事后她吃了一颗紧急避孕药，胃里翻涌了半天。她才不想和他早生贵子。
裴伯谦放下茶杯，看了他们一眼：“落座吧。”
年夜饭摆在正厅。一张大圆桌，红木面，能坐十六个人。碗碟是青花的，筷子头镶银。菜是裴家老厨子做的苏帮菜：松鼠鳜鱼炸得酥脆，响油鳝糊淋上去吱吱有声，四喜烤麸甜咸刚好，蟹粉狮子头炖得滚烫。每道菜都配一双公筷，不能用自己的筷子去翻拣。裴家的规矩是长辈没动筷子，晚辈不能先夹。裴伯谦夹了一筷清炒虾仁放进自己碗里，放下筷子，才说了句“吃吧。”众人这才纷纷举箸。
席间说话声音不高。敬酒的时候，晚辈的杯沿总要低一些，碰在对方杯身的中段往下。沉韫宁坐在言曌左边，偶尔给她夹菜，说“小曌尝尝这个”，语气温存，但那一筷子夹完就收手，不会替她布第二筷。言曌注意到沉韫宁的目光偶尔落在她腿上，停一下，然后移开。
言曌知道沉韫宁瞧不上她。一个坐轮椅的残废，配不上裴家独子。沉韫宁出身江南书香门第，祖上出过三位翰林。沉家如今只剩祖产和体面撑着了，但那份“文化底蕴”的招牌还在，能给裴家做门面的包装。裴伯谦和沉韫宁也是联姻——一个要钱，一个要脸。沉韫宁看不上言曌，但言家和裴家确实门当户对。言家是八十年代进出口贸易起家的综合集团，虽然比不上孔家贺家，但比尤家强了太多。要是尤家还在，沉韫宁未必会反对裴砚之娶自己喜欢的人，毕竟尤见怜至少是个健全的姑娘。
但裴伯谦有他的算盘。言家比上不足比下有余，裴言联姻能补齐各自产业布局上的短板，是同一梯队豪门的强强联合。一个坐轮椅的儿媳又有什么所谓，只要好掌控。言曌一边嚼着菜，一边在心里把这两公婆的想法翻了一遍：一个算她能带来多少利益，一个算她能不能生孙子。她像一盘端上桌的菜，被这两双筷子翻来翻去地看，看到底值不值这个价。
吃完年夜饭，女人们往偏厅去。麻将桌已经支好了，沉韫宁和几位姑嫂围坐下来，洗牌的声音哗啦啦响。男人们留在正厅喝茶，说的还是那些——孔家的升迁，贺家的动作，谁家拿了什么牌照，谁家明年要换哪条线。表面是谈工作，底子和偏厅的麻将桌没有区别，都是炫耀谈资，都是在八卦，只是包了一层“国家大事”的壳。
裴伯谦把裴砚之叫上了楼。
书房在二楼。书架上摆着线装书和文件卷宗，台灯罩是墨绿色的，光线收得紧。裴伯谦坐在书桌后面，双手交握搁在桌面上，像开会时那个坐姿。他先说孔家：孔令则在特种部队服役期满了之后可能转业从政，走的是孔老太爷的老路。又说贺家：贺彧的病情圈子里已经走漏了风声，贺宗盛最近动作频繁。裴伯谦说到“贺彧”两个字的时候顿了一下，像在估算一件商品的残值。“贺家的事我们不动，但看着。”
说完这些，他靠回椅背，端起茶杯喝了一口，才转了话头。
“你和言曌，考虑要个孩子吧。”
这句话的语气和刚才分析孔家贺家一模一样，平铺直叙，没有商量的余地。
裴砚之坐在对面，背挺着，点了点头：“好，我知道了。”他答应得从容，像接一个工作指令。但心里并不平静。他低头看了一眼自己的手，指尖微凉。
楼下偏厅里，言曌陪着沉韫宁坐了一会儿，看了一局牌。沉韫宁摸了一张牌，在指尖捻了一下，打出去，然后侧过头来，像是不经意地问了一句：“小曌，你们有没有在备孕啊？”言曌笑了笑，说“在准备呢，妈。”语气温顺，像一杯刚倒出来的温水，不烫不凉，正好入口。沉韫宁点了点头，没有追问，手又伸向了牌堆。
