聂行远不会强迫蒋明筝做任何她不愿意的事，尤其是此刻，她像只筋疲力尽、缩回壳里的幼兽，任何一点风吹草动都可能将她惊碎。聂行远耐心地、一遍遍轻抚蒋明筝的背脊，他一直知道自己的错百口莫辩，也知道蒋明筝远没有她展现出来那么强大，她会害怕会软弱也会崩溃会哭……
直到怀中那压抑的抽噎渐渐被沉重而规律的呼吸取代，聂行远才停下手上的动作，只是女人眉心依然蹙着，仿佛在梦中也不得安宁，而造成这一切的就是他。
确认蒋明筝睡熟，聂行远才以最轻缓的动作，从她身下抽出早已发麻的手臂，悄无声息地下了床。他走到墙边自己的行李箱旁，半跪着打开，从最底层翻出一件他自己的纯棉旧T恤，布料因反复洗涤而异常柔软宽大。他走回床边，小心翼翼地将蜷缩着的蒋明筝揽起，动作轻柔得像对待易碎的瓷器，慢慢将那件带着他气息的T恤套过她的头，穿好，仔细拉平。睡裙被他折迭放在一旁，此刻她完全被包裹在他宽大的衣物里，聂行远看着只觉得一颗心又酸又涨。
做完这些，他凝视她片刻，俯身在她汗湿的额角印下一个极轻的吻，才慢慢退出主卧，并轻轻带上了门。
走廊昏暗寂静。他的脚步在蒋明筝和于斐的那间卧室门前停下。手放在门把上，冰凉的触感顺着指尖蔓延。沉默了几秒，他伸出手，从外侧，“咔哒”一声，将那扇门的锁舌轻轻拨动，解开了。
然后，他像被烫到一般收回手，转身，几乎是逃也似的，快步回到了自己暂住的那间客房，关上门，背靠着冰凉的门板，才缓缓吐出一口一直憋在胸口的浊气。
他没有勇气进去。更确切地说，他没有自信能冷静地看完那里面可能存在的、任何一点属于另一个男人的生活痕迹，或是更私密的、充满情欲色彩的想象画面。他深知道自己骨子里就是个善妒的、占有欲强到可怕的小男人，尤其在关于蒋明筝的一切上。他可以选择接受“于斐”这个存在，甚至接受与他“共存”于蒋明筝生命里的现实，但这不代表他必须亲眼去丈量、去确认那些细节。他也有权利用逃避，来粉饰内心那片随时可能崩塌的、名为“平静”的薄冰。
今晚，或者说，重逢以来的每一刻，他和蒋明筝之间都充满了猝不及防的变数和情绪的海啸。他急不来。八年时光凿出的沟壑，不可能一夜填平。
在浴室快速冲了个凉，整理好狼藉，聂行远擦着湿发走回卧室，悄声掀开被子，重新躺回蒋明筝身边。床垫微微下陷，睡梦中的她无意识地朝他这边蹭了蹭。他侧过身，就着窗外透进的微弱天光，用指腹极轻地擦过她红肿未消的眼皮。
他静静看了她许久，然后才伸出手臂，将她连同薄被一起，稳稳地拢进自己怀里。她的后背紧贴着他的胸膛，温热的体温隔着两层单薄的布料传来，心跳的节奏在寂静中渐渐趋于同步。
这一次，他在心里对自己，也对怀中沉睡的人无声起誓：他说什么都不会再走。
他早已不是二十二岁的聂行远了。
当年聂家大厦将倾，对二十二岁的聂行远而言，确实太沉重，顺风顺水二十余载，聂行远骨子里带着富养的骄傲与自信，而聂家破碎那一天开始，这一切都成了笑话，骄傲和自信换不来钱，补不了公司的亏空，他的肩膀别说扛起那些员工和他们背后的家，连自己的家，他好像都扛不起。
那一刻他才真的体会到蒋明筝是以怎样的韧性坚持到了现在，蒋明筝骂他少爷、何不食肉糜的话有多对，聂行远被迫直面了一次又一次自己的懦弱、胆怯以及无能，他真的太差劲了，他就是温室里的花朵，不怪蒋明筝看不上他，他确实不配站在蒋明筝身边。
起初，父亲聂成安将他与母亲苏锦颐保护得很好，公司资金链断裂、债主临门的骇浪被隔绝在华丽别墅的玻璃幕墙之外。聂行远只是觉得父亲回家越来越晚，眉头越锁越紧，书房里的烟味浓得散不尽。
