于斐的声音不大，但咬字很稳，一点都看不出来像个‘傻子’。连嘉煜永远也不会知道这句话他练了很多遍，才能说得如此像一个‘正常人’。
于斐记得蒋明筝教他的那个下午。
那天刚下过雨，空气里有一股潮湿的泥土味，小区里的桂花被打落了一地，金黄的小花铺在水泥地上，踩上去软软的。蒋明筝搬了张小凳子坐在他面前，手里举着一个冰淇淋,香草味的，蛋筒边沿已经开始微微融化。于斐很喜欢冰淇淋，当时就张开了嘴，笑眯眯地凑过去：
“冰淇淋，筝喂，啊——”
可蒋明筝没有把冰淇淋递到他嘴边。她把冰淇淋往回收了收，另一只手轻轻替他合上了嘴，然后揉了揉他刚洗完、还乱糟糟的头发，力道不重，但带着一种“你认真听我说”的意味。
“今天要教你一个很重要的事。只有学会了，才可以吃。”
于斐的笑容垮了下来。他瘪了瘪嘴，垂下眼睛，声音闷闷的，带着一股孩子气的委屈：“不想学，难，讨厌。”他说着，身体往后一缩，整个人窝进椅子里，和闹别扭的的小朋友没区别，用行动表达着他的抗议。
“乖啦，很简单的。我念一句，你念一句，念完就给你吃，好不好？”
“哦。”
于斐终于打起了些精神，目光重新聚焦在她手中的冰淇淋上，舔了舔嘴唇。
蒋明筝把冰淇淋换到左手，身体微微前倾，看着他的眼睛，一字一字地说：“斐斐，你记着，在车行上班，只要学会这几句就行。别的不用管，也能赚到很多很多钱。”她认真地看着他，笑得很温柔.
“跟我念——‘您好，洗车吗？’”
于斐跟着念：“您好，洗车吗？”
不情愿的声音闷闷的，喉咙里像含着一颗核桃。
“再念一遍。”
“您好，洗车吗？”
“好，下一句——‘内饰，洗吗？’”她放慢了语速，确保他能跟上。
于斐皱了皱眉，嘴唇动了动，像是在嘴里先把这几个字排列好，然后才说出来：“内饰，洗吗？”
“对！就是这样！”蒋明筝笑着摸了摸他的头，“还有一句——‘欢迎下次光临。’这句最重要。说了客人高兴，下次还会来。”
“欢迎……下次……光临。”于斐一个字一个字地往外蹦，念完抬头看她，像是在等一个评分。
“完美！”蒋明筝掰了一小块蛋筒塞进他嘴里，于斐含着那一口酥脆和甜腻，眼睛一下子亮了起来。她等他嚼完咽下去，又补了一句，“如果客人问你多少钱，你就说——‘普通洗四十，精洗八十。’记住了吗？”
于斐皱着眉头，嘴里开始反复念叨：“普通四十，精洗八十。普通四十，精洗八十。普通四十，精洗八十……”他重复了好多遍，像是要把这几个数字刻进脑子里。
那天晚上，于斐躺在床上，嘴里还在念念有词。蒋明筝关灯的时候，他忽然拉住她的衣角：“筝，考试。”蒋明筝就坐在床边，一句一句地考他，她先说前半句，让他接后半句。他全部答对了，她才满意地亲了亲他的额头，说“我们斐斐真棒”。
第二天上班，他鼓起勇气对一个客人说出了第一句“您好，洗车吗”。声音小得像蚊子哼哼，客人根本没听见，径直略过他选了另外一个同事。他站在原地，手里攥着水管，愣了好久。那天他沮丧了一整天，回家后低着头，站在玄关不敢进来，闷闷地说：
“筝，我笨，学不会。”
蒋明筝放下手里的碗，走到他面前，捧起他的脸，认真地看着他的眼睛：“谁说的？我们斐斐最聪明了。明天再试一次，声音大一点点就好。”她在他额头上亲了一下，“我的斐斐一定能学会。”
后来他真的学会了。不仅学会了，还说得很标准。每次成功接到一单，他就会跑去找蒋明筝汇报，眼睛亮晶晶的：“筝，我今天，说‘您好，洗车吗’，客人，洗了！”蒋明筝就会给他一个大大的拥抱，有时候还会在他脸颊上亲一口，说“我们斐斐真棒”。
那些亲吻和拥抱，是他一天中最期待的时刻。
