太阳比晨光慢半拍子从半山腰爬上来。
苏汶侑先醒。
他没有睁眼，手先动了，从她腰侧滑上去，指腹沿着脊椎的弧度一节一节地往上摸，摸到第七节的时候停下来，掌心贴着她的后颈，拇指在她耳后那块薄薄的皮肤上碾了一下。
苏汶婧没反应，呼吸还是均匀的，脸埋在他颈窝里，头发散在他下巴下面，痒。
他侧过头，嘴唇贴上她的脖子，从耳后开始，沿着那条他昨晚已经亲过很多遍的线往下,苏汶婧的呼吸快了半拍，但她没睁眼，手从被子里伸出来，精准地按在他脸上，推了一把。
“烦。”
苏汶侑被她推开半寸，她翻了个身，背对着他，把被子拉过头顶，整个人缩进去,他靠回枕头上，侧着头看那个茧，被子拱起来一个包，里面传出一句闷闷的“别吵”。
他笑了一下，没再出声。
“礼服今天送过来，”他知道苏汶婧是醒的一个状态，但还是刻意把声音压低，“不会吵醒你。爷爷那儿我得先过去，车留在家里了，我平时坐的那辆，司机姓常，我打过招呼了。你收拾好下去就行，苏荔和杨伊满会陪着你。”
茧没动，他等了五秒，茧里传出一声“嗯”。
苏汶侑从床上起来，动作很轻，脚踩在地毯上没声响，他捡起地上那件T恤套上，回头看了一眼床上那团茧，那团茧维持着原来的形状，他走到门口，手搭在门把手上，又回头看了一眼，然后拉开门，走了。
门锁落回去的声音很轻，咔嗒一声。
时间刚踩过六点半，苏汶侑洗漱完下楼时连玉结已经起来了，她站在客厅正中间那面全身镜前面，手里拿着他的正装，防尘袋拉了一半，露出里面的黑色外套和白色衬衫。
看到儿子走进来，她把防尘袋往沙发上一放，走过来，上下扫了他一眼。
“吃口早餐，精神点。”
苏汶侑没说话，往餐厅走了。
出来的时候连玉结已经把正装挂在衣架上，手里拿着那件白衬衫，抖了抖，蒸汽熨斗的热气把领口的褶皱慢慢化开。
苏汶侑走过去，站在她面前，抬手解开T恤的扣子，连玉结看了他一眼，苏汶侑去了房间换衣服。
换好出来，连玉结拿着那条黑色暗纹领结，等他系好最后一颗扣子，踮起脚，把领结绕到他领口下面，开始绑。
“你跟她讲过话没有？”连玉结问。
苏汶侑的眸子沉了一下，他没回答。
连玉结的手指在他领口下面翻了个褶，把领结的一端从另一端下面穿过去，拉紧。
“她以后是要嫁出去的，对苏家不会再有多大关联。你小时候粘她，那是小时候不懂事。现在大了，要懂事了。”
苏汶侑的眉心皱了一下，他抬起手，按在连玉结正在绑领结的手上，按住，没用力，但那个“停”的意思很清楚。
“您和爸先走吧，”他说，“我跟二叔坐一辆车。”
连玉结抬头看着他的脸，他高出她将近一个头，她看他的时候需要仰着脸，那个角度让她觉得自己在面对一个已经不需要她保护的人。
“你不喜欢听，也是事实。你大了，妈的话总不会有错，妈不会害你。”
苏汶侑站着没动，任由她把领结绑好，他的目光从她的脸上移开，落在她身后那面穿衣镜上，镜子里的人穿着一件白衬衫，领口被一个深黑色的领结收得很紧。
连玉结绑完最后一个结，往后退了一步，看了一眼。
“行了，精神多了。”
苏汶侑没再看镜子，也没看连玉结。
“您先走吧，我等会儿自己过去。”
连玉结看了他一眼，她把熨好的外套从衣架上取下来，搭在手臂上，走了。
苏汶侑站在客厅里，一个人。
他抬手把绑好的领结松了两寸，食指和拇指捏着领结的下端往下拉了一点，让脖子从那圈黑色的织物里解脱出半寸的空间。
他在客厅的单人沙发坐下来，拿起手机，给虹姨打了个电话。
“虹姨，今天家里没什么事，您放一天假，回去陪陪孙子。”
那边的声音从手机里传出来，响着嗡嗡底噪，说了几句客气话。
他听着，嗯了两声，挂了。
他把手机放在桌上，靠进沙发背里，闭了一下眼睛。
