“有！”保安的手偷偷伸向水泽的女友，女友并没有拒绝。保安心中一喜，回答也爽快起来：“这座大楼是公寓楼，虽然转租并不频繁，但却是个临时歇脚的好地方……哦，也是个包养女人的好地方。所以，每天出入的陌生人很多，如果水泽小姐不能说出确切的特征，我帮不了你。”
女友眼前一亮，立刻怂恿：“画画，水泽，你不是喜欢画画吗？把那个人的样子画出来。”
水泽顿时恍然……然而，拿起画笔来，她又觉得下笔艰难。她先是随手画了一幅画，画到半中央女友惊呼：“不对不对，你画的是教堂的耶稣基督。”
水泽一愣，低头一看，果然自己的手不听使唤，画出的图居然是耶稣基督受难像。
重新换了一张纸，水泽再画，画出的是她平常最喜欢画的父亲形象。这会儿不用女友提醒她已经知道错了。再换一张纸，她闭眼回忆王成的形象，忽然觉得王成的形象越来越模糊，似乎在逐渐远去。她感觉到一阵心痛，伸手在空中抓了一下，可惜只抓住一把空气。
再度闭眼，王成的形象又回来了，感觉那么清晰那么亲切，水泽喜极而泣，她赶紧提笔去描画，笔落在纸上手却不听使唤，她发觉无法用笔来表达心中感觉，她无法将那股思念化成具体图纸。
颓然的丢下画笔，为了掩饰心痛，水泽狂奔到门外，她扶住墙想呕吐，也不知过了多久，她感觉到女友的小手不断拍击她的脊背，水泽深深吸了一口气，直起腰来，含着泪花说：“我很好，谢谢！”
女友小声问：“你们，上床了吗？”
水泽轻轻摇摇头，女友马上又问：“你们……你确定他住这楼里？”
水泽点头：“他没必要骗我。”
女友小声的继续追问：“他当初怎么跟你说的？”
水泽闭上眼睛，初遇的情景再度浮现在面前，她回忆道：“我在吃面，在那间味馆，他冲我笑了一下，那微笑很和煦，像一缕阳光照进我心田，很温暖，像面汤一样热乎。
他说：面汤很烫啊！我说：习惯了。他说：经常吃滚烫的食物，容易患食道癌的。我驳斥了他几句，他指了指头顶说：‘我叫佐藤一夫，住在楼上，希望以后还能见面。’”
水泽发觉自己记忆很强悍，连当初对方说话的语调都能重复出来，但为什么自己记不住佐藤的脸？
女友怜悯的看着水泽：“你完了，就这么几句话，你就上赶着要寻找他？”
“你不知道，你不知道我脑海里多少遍回忆这次初见，你不知道我……我想的无法呼吸！”RQ
