24年初，和很多心血来潮的文章一样，没有大纲，没有存稿，因为看见一篇讨论INTJ能不能写好小说的博文，想到一些场景，就随手发布了。穿越和系统是合理化莫名其妙的动机和剧情最省事的设定。当然积重难返，数万字之后就会有很多零碎的漏洞要填，也有更多的东西要塞进整套叙事里。
最主要的参考来自动画《万神殿》和游戏辐射系列。
庭萱、祝瓷和楚漫都是真实人物——指目前所写维度之外的。
祝瓷和楚漫的身份是研究员。
类似万神殿中的女主父亲将自己的大脑上传至云端，以及辐射电视剧第二季里使用女议员的大脑作为避难所科技的主机，庭萱被接入虚拟世界进行各种任务模拟的目标是被测试能否成为合格的主机。
祝瓷和楚漫同时接入是为了增加变量。
实验有未被告知的风险，祝瓷和楚漫都是潜在牺牲品。
庭萱在旅行时看见的异样建筑群是直接参考《万神殿》的设定，作用是一个通向真实世界的接口。
楚漫和祝瓷的记忆闪回和梦境是因为在现实世界中受到干扰以及在模拟世界中经历巨大情感波动。
庭萱的各种遭遇都是被预先设定好的干扰事件。
所以原定后续是楚漫预料到了潜在的危险并开始怀疑当下的真实性，试图以更温和的方式确定祝瓷的身份和立场，同时联系庭萱试图逃离。
在去年和朋友聊天时，我提到楚和祝在现实中也许也对实验有不同态度，而庭萱也不是唯一的受试者。我们一直避免谈及剧情，因为我对这篇文章很不满意。不过当时其实确立了想写的结局，沉念的确是完全虚拟的角色，所以她会是让庭萱最没有压力的那个。最后庭、祝、楚叁人仍然会回到旅游中见到的那个建筑试图离开，庭萱会被告知她拥有决定叁人在模拟世界中的记忆是否被抹除的权利。她们可能会有一场讨论？我不确定我会不会这样写，祝瓷可能会想要记得，而楚漫会告诉庭萱她倾向于忘记。庭萱假意答应，但选择是让祝瓷和楚漫忘了，自己记得。
这个抉择同样是对庭萱的测试（她不会知道），所以大家都会记得，而回到真实世界的庭萱会面临她以为和自己毫无瓜葛的二人。
这些都是逐渐拼凑出来的，但先立标靶再射箭总会造出意料之外的东西，所以假如真写下去，会变成怎样也未可知。至少这两年收获之一是，我的确不是很擅长写作。想要达成自己不那么嫌弃的样子，仍有很多事可做，比如整理出角色表地图时间线剧情细纲，可惜当下我没有那么多精力。
所以经常跟朋友诉苦，写文对我来说真是毫无收益的事。我不看小说，对阅读或者创作各种爱情故事没什么兴趣，也不在意读者，还要花钱续订域名。
最痛苦大概还是看着这团逐渐冗杂的糟粕，问题太多了。文风造作、滥用意象、逻辑混乱、人物动机不明、章段衔接生硬……这些可以花时间解决但因为舍不得付出精力而将就的问题。
但我在这里认识了一个朋友。
后来添加微信后我们互相确认了这是个误会——都没有这个打算但都以为对方有添加好友的意愿。快速熟稔起来是因为发现彼此都是千禧年遗老，在更早的时候我们的社交平台还是贴吧和豆瓣。
我有ASD，不太会跟旧朋友说，但面对网友会更松懈，再多事大家都不太会关联到真人，不过是脑中那个隐约的轮廓再真实一点。我有过度披露的倾向，而她刚好有够多的空闲时间，后来竟然絮絮叨叨地讲述完了各自满是创伤的成长史。
24年六月我回国做手术时，她开始持续发热。起初都以为是新冠，但症状持续了整月。在数次往返，做了许多检查后，确诊为一例无已知病因的罕见病。已有资料都显示是需要长期治疗，没什么严重后果，会有持续长达数月的发热和关节疼痛等症状。
25年中，一次复诊后，前一次的诊断结果被推翻了，确诊为一例更罕见且也无已知病因，无法治愈的疾病。可能伴有极小概率的严重并发症。
25年下半程起，她一直在持续住院，忍受病痛，接受治疗。
偶尔我开歌房唱歌，她会来，当作通话机会聊些日常，这些日常也逐渐从刚认识时的小说电影娱乐日常变成后来的病情。上一次聊天，大部分时间都是我在说和前女友分分合合的事，然后她说自己这两年没干什么，好像一直都在生病。
去年底，她的身体指标出现了非常危险的数值，但出于某种对现代医疗和统计概率的迷信，我以为这是只要积极配合治疗，就能像往常一样化解的事。
后来几个月，指标在激进治疗下压回了正常值，又迅速回升，反反复复，到前几天她回家，给我发消息说，结束一个疗程了，等过几天再回医院检查。
最后一次对话，是她回家后，说出现了突然的病毒感染，疼到没法起身去医院急诊，她的家人在陪护，用了抗病毒药，我回复说好好休息。过两天我上班路上看见积雪化了，拍了张照片发送过去，回复已经是她家人。
我没办法再写下去。
最后，文里有一段剧情是真实经历。数年前我有一段病情很严重的时期，后来买了张机票独自旅游散心，在异国遇见一个有中国人接待的旅行社，当天临时起意订了驯鹿和极光游览。
只停留一天是真的，一下午没看见驯鹿是真的，晚上看见极光是真的，返程途中看见过马路的小鹿也是真的。
