跨越两千年的朝圣
连曜今日走进医疗室时，脚步比往常更轻。
他看着沐曦，那个蜷缩在纯白病床上、怀抱铜镜与铃鐺、日渐单薄得像一道即将消散的影子。
她的进食动作依旧机械：舀起、停顿、送入、咀嚼、吞咽，每一个环节都精准得像是被编程的机器，唯独那双曾经闪烁着战略光辉的金瞳，此刻空洞得映不出任何倒影。
「沐曦。」连曜没有站着俯视，而是单膝蹲下，与她平视——那是他在战场上面对重伤士兵时的姿态，是将自己从「将军」降格为「同伴」的姿态。
沐曦没有反应。她的目光穿透他，落在某个遥远的、只有她能看见的点。
「听我说，」连曜的声音压得很低，「你要好好的。」
他停顿了一下，观察到她睫毛的细微颤动。
「不然，」他继续说，每个字都像在铺设一座通往她意识深处的桥，「嬴政看到你这样——」
「他会难过。」
沐曦的身体猛地一震。
那震动是某种深层的、从灵魂核心传递到躯壳的涟漪。她怀中的铜镜「噹」一声轻响，铃鐺发出细碎的共鸣。她缓缓地、极慢地转过头，金瞳第一次有了焦距——那焦距里没有连曜，只有「嬴政会难过」这个概念。
「对……」她喃喃自语，声音沙哑得像是多年未用的乐器，「对……我不能……不能这样让他看到……」
---
【医疗室异常行为警报】
发送者：环星（守护协议鳶尾级）
接收者：观星（主体协议）
时间：联邦标准时 14:23:47
内容：
??? ?沐顾问于14:20开始更换衣物
??? ?衣物来源：古秦服饰
??? ?更换完成：秦式曲裾深衣、玄黑腰带、素玉发簪
??? ?当前行为：面对东北方位行稽首礼
??? ?脑波监测：Theta波异常活跃（4-7Hz），Gamma波同步率下降（30-100Hz）
??? ?生理指标：心率稳定但皮温下降，皮电反应显示高焦虑被强制抑制
??? ?初步判断：仪式性解离行为，可能为创伤后应激障碍的象徵性防御机制
---
程熵正在量子署的核心实验室，校准新一批时空锚点的稳定性参数。
观星的警报直接覆盖了他面前的叁个全息屏幕，蓝色光字在空气中跳动：「沐顾问出现仪式性解离行为，座标：医疗室，建议立即介入。」
他扔下数据板，转身时白袍在空气中划出尖锐的弧度。走廊的感应门在他面前次第开啟，又在他身后快速闭合，像一条为紧急事态专门开闢的通道。
他衝进医疗室时，看见了那一幕。
沐曦背对着门，站在医疗室中央那片模拟自然光的区域。
她穿着那身浅碧色的秦装，腰带系得一丝不苟，袖口层叠如古籍记载，发髻松而不乱，那支素玉簪斜斜插在髻侧，簪头雕着极细的玄鸟纹。
她在行礼。
不是现代的鞠躬，而是标准的秦式稽首——双手交叠举至额前，缓缓下拜，额头触及手背，停留叁息，再缓缓直身。动作流畅得像是做过千百遍，每一个角度都精准得令人心惊。
「沐曦。」
程熵的声音比往常更轻，轻得像怕惊醒一个太过美好的梦，又像怕戳破一个太过残酷的幻觉。
沐曦的动作停了。
她保持着稽首后直身的姿态，缓缓转过头。那双总是锐利清澈的金瞳，此刻蒙着一层温柔的雾气，一种过于专注的朦胧，彷彿她的视线需要穿透两千年的时光尘埃，才能看清眼前的世界。
「程熵，」她开口，声音平静得异常，「你来了。」
