两人有一搭没一搭地说话，都有点懒洋洋。路楠说起沈榕榕的新车，宋沧则聊到店里的黑猫也终于找到了主人，即将离开。想起黑猫那双澄金色的眼睛，路楠忽然不舍起来：“你就没有不舍得吗？”
宋沧笑了：“都会走的。它们去的地方比我这儿好多了。”
无言以对的路楠扭头环视周围。她忽然认出这地方：“我跟男朋友分手那天，还在这儿跳舞来着。”她指着不远处的小广场。白天的时候小广场上总是热闹的，退休的老人们在这儿吹拉弹唱兼练舞学艺，非常热闹。
想起那天自己的心情，路楠仍感到畅快愉悦。直到宋沧喊她名字，她才回过神。
“跳个舞吗？”宋沧朝她伸出手，一个穿灰衬衫、戴口罩的古怪绅士。
“在……这里？现在？”路楠被他牵着手，走进车灯的光线里。
灯光照亮她和宋沧半张脸，她看见宋沧眼睛里都是笑。他好几天没好好笑过，路楠一愣，已经被他牵着迈步。
旋转时他们各自的身躯阻隔光线，宋沧的眼睛时亮时暗，就像剧场的灯光一样应和舞台上共舞之人的心事。《moonriver》结束，下一首是《funnyface》，曲调顿时活泼，是爵士。
午夜电台不知是什么节目，每一首都不愿意播完，仅挑奥黛丽·赫本的片段播出。《funnyface》才跳一半，立刻又换成《bonjour！paris》。
俩人完全跟随音乐节奏来切换舞种，跳得乱七八糟。路楠大笑起来：“bonjour！”
宋沧牵她手，笑着和她一起轻轻哼歌。他揽着路楠的腰，愈发觉得她瘦弱。音乐再换，再度活泼，但宋沧没有更换舞姿。他握住路楠的手，控制她的腰，引导她跟随自己脚步，后退、往前，在他怀里旋身。
每每与宋沧目光相碰，路楠的手心便会沁出一点儿汗。灯光像河水一样漫过他们的皮肤，有什么正在互相倾诉、融合，她不能抵挡这种巨大的诱惑。他们靠得这样近，呼吸变成试探。她在宋沧怀里摇晃，她听见自己用陌生的声音笑。
宋沧低下头，唇角擦过路楠的头发。路楠想起音乐节上被荧黄色气球庇护的亲吻。她背脊战栗，暌违的感受自身体深处苏醒，像一场小型的、新鲜的爆裂。她抬头看宋沧时，宋沧也正好垂眼看她。
路楠第一次真正理解人类的眼睛。它们什么都无法隐藏。它们时时刻刻都在泄露秘密。
远处忽然闪过手电筒的光线，随即有人大喝：“喂！你们！干什么的！怎么能把车开上这里！”
宋沧和路楠一惊，连忙分开。喊话的人正往这边跑来。
“走！”宋沧笑着拉她跑回车上。在巡夜人“压坏路面你们赔不起”的怒吼中，面包车扭转车头，离开江边。
一路上路楠脸颊热度都消不下去。回到故我堂，两人把箱子搬回店里，这一夜忙碌才算结束。路楠洗手洗脸，打算告辞，低头看见黑猫在脚边走动。想到不久后就要跟它告别，路楠蹲下来说：“你要有新家啦。”
黑猫听不懂，扭头示意她跟自己走，又把路楠带到宋沧放猫粮的新地方，用小爪子拍柜门，圆眼睛不停暗示。
“……它是不是成精了？”路楠把它抱起放到别处，小三花立刻跑来蹭她小腿，“每次我来都拉我去找猫粮。”
宋沧擦干净手：“可能吧，也不看是被谁照顾着。”
他走近要训斥小猫，灯闪了两下，忽然灭了。
猫们忽然喵呜尖叫，四处乱窜，店里噼里啪啦都是东西滚落的声音。宋沧要去抓猫，路楠眼尖，忙拉住宋沧：“三花在你脚下！别踩到它！”
黑暗之中一片混乱，被她一拽，宋沧站立不稳，拉着她一起倒在沙发上。受惊的三花喵的一声大叫，跳上宋沧的背，又蹦到他头上坐下。
“……它在我头上！”宋沧咬牙，“反了它们。”
路楠笑得出声，她胸膛震动，忽然差距自己和宋沧这姿势太过危险。宋沧微微偏头，三花始终岿然不动。路楠能想象到他现在的表情，一定带着一点儿得逞的坏笑，又故作无知。
谁都没说话。也谁都记不清楚是谁先继续之前被打断的情绪。
他们吻得太紧也太急切了。
