从车上走下来的是一名身穿白色衬衫，纤细且清俊的少年。
少年的左侧站着四合院屋主的女儿，在她未出嫁前，我都喊她淑晴阿姨。
「爸、妈，对不起，就像是我电话跟你们说那样……康仁先拜託你们照顾了。」
屋主是巫爷爷，他想开口说话，面对女儿的眼泪，终究是什么也没说出口。
「阿晴，照顾康仁没有问题，可你要去哪里？」巫奶奶颤抖着双脣，询问。
淑晴阿姨没有回答，只是摇摇头，重复说：「康仁拜託你们了，他的生活费和你们的赡养费，我会想办法按时匯过来。」
「阿晴？你不要吓妈妈，你讲得不清不楚的，到底要去哪里？阿晴、阿晴你别上车啊，把话说清楚。」
「妈！这件事情你们真的解决不了，也没有能力解决。既然如此，你们就不用担心了。」说完，淑晴阿姨转向始终沉默不语的少年，「康仁……你在这里，要乖要听话，不能够给外公外婆添麻烦。户口我都帮你迁好了，学校也办好转学，什么都不用担心，知道吗？」
少年的眼泪充满了茫然，跟在电线桿后方看戏的我一样，根本搞不清楚状况。
他没有说话，没有问「你要去哪里？」、「为什么把我丢在这？」和「你什么时候回来接我？」，而是悵然若失的，看淑晴阿姨坐上车，车子缓缓驾离。
我以为少年会乖乖的随巫爷爷和巫奶奶进屋，却没想到，他发现了我的存在，跑向我，说：「可不可以借我脚踏车？」
我愣了一秒，「可、可以。」
得到我的许可，少年抢过我的脚踏车，奋力往前骑，不停大喊：「爸！妈！你们要去哪里？你们什么时候，回来接我？爸！妈！你们不要把我丢在这里！」
一眨眼，他消失在这小路上，消失在我的视线范围中，留我呆愣站在原地。我心想，脚踏车被人骑走，这样回去肯定会挨骂，不如就坐在一旁的树林下等他。
等了好久好久，才等到他牵着脚踏车回来。
原本衣着乾净的少年，大概是骑车跌倒了，摔了全身满是脏污。
「对不起……对不起我刚才……摔了一跤……」他一边说话一边哭，让我搞不清楚，他是哭他跌倒，还是哭他父母离去，「脚踏车被我刮到了……对不起……」
这是我爸刚买给我的新车，被刮到当然很心疼，可面对这近乎崩溃的少年，我只能说：「不用道歉，这没有什么。倒是你，不要再哭了。」
少年纤细得彷彿一折就会碎裂，让我这种从小就顶天立地的女汉子，產生难以言喻的怜惜。
「他们会回来的。」我伸出胖胖的手，拍了拍他的肩膀，试图安慰：「而且你的爷爷奶奶人都特别好，你不要太难过，好好等他们回来就是了。」
然而，宋康仁的爸妈，自此之后就不曾再回来。
很多年以后，我才知道淑晴阿姨是跟丈夫跑路了。他们原本在北部开设一间中小规模的建设公司，因为营运不善，週转不灵，在倒闭前捲走大量工程款，并将唯一的儿子宋康仁安置于乡下后，逃出境内，流连于东南亚各国。
之所以会知道，是讨债的来乡里闹过。可他们能怎么办呢？被留下来的人，小的小，老的老，更无力偿还那庞大的债务。最后是报警，请警方来处理这件事。
等到宋康仁再次见到他们，已是天人永隔。
那时我们大三，还没交往，始终保持曖昧。我心里期盼，却又不太明白，为什么他在眾多喜欢他的女生中，唯独对我特别好。我有自知之明，可仍心存侥倖。
某日，宋康仁接到警方打来电话，说有一对中年夫妇被人砍死在泰国，泰国警方在调查完毕后，将遗体送回来，希望他能够去认尸。而我在他的请求下，陪伴他前往司法机关。
路上他的情绪很稳定，彷彿要去相验的不是他的父母。
宋康仁的头靠在公车的墙壁，眼神望向车窗外，突然说：「我们第一次见面，也跟我爸妈有关。」
「你记得啊？我还以为你不知道是我呢……」毕竟上大学后，我瘦了整整两圈。连脸颊的肉都消下去了，跟以前完全不同。
