我抬起头的时候看见他在笑，于是我也笑了。
“怎么了？”
“真弓……”
这个音节被他含在唇齿间太久，吐出来时已经裹满金平糖融化的黏稠，当他终于贴上来的瞬间，我听见那片的书签正在融化，叶脉化作金线流向我们相贴的脉搏。
所有感官突然浸入让人眩晕的灼热，如同夜露坠向灼烧的炭火，他下唇沾着未说完的话语，随碾磨的动作渗进我齿间，手掌正顺着脊线收割我每一寸颤栗，像在收集散落的椿花花瓣。
“还没决定好要把枫叶藏在哪里吗？”他把它夺了回去，“那就只能让我代劳了。”
“等、等一下，精市……”
残存的理智被他用舌尖卷回唇齿间，化作某株正在燃烧的植物。我的浴衣腰带不知何时缠上了他的手腕，他重新在我的身体上落下亲吻，睫毛扫过的气流落在绢帛滑落的轨迹里，正途经我身上已经愈合的齿痕。
坏心眼的恶作剧开始了。
藏在哪里比较好呢？是前襟的位置吗？是用袋带捆绑起来的部位吗？还是……别的地方呢？
那片赤红被幸村捏在手里，沿着我敞露的胸线游走，他像是要报复我前几夜醉心创作对他置之不理的行为，用羽毛笔尖蘸着月光在那些地方写俳句，锯齿形状的叶缘刮过肋骨，叶脉主茎凸起的纹路碾过肌肤，激起细密酥麻的感觉，让我情不自禁地想发出一些连我自己都觉得陌生的声音。
“别躲，我正要开始呢。”他警告落了下来，同时把我的手撤开，“也别咬嘴唇，会受伤的，要咬的话就咬着我吧。”现在是在哪里？我闭上眼睛，那个东西擦过膝窝时，我感到像蜻蜓用湿漉漉的翅膀在描摹水纹。他的手夹着叶柄缓缓上移，叶脉便在我大腿皮肤犁出隐形的沟壑，我整个人开始禁不住颤抖——是经过耳边的风？还是他刻意压低的呼吸吹到了我的唇角？
最致命的触碰终于到来了，在某个瞬间，枫叶顿时化作活着的生物，主脉凸起的部分正模仿他食指关节的弧度，缺刻处勾住了我沁出的汗水，我蛰伏的神经突然苏醒成暴动的秋藤。当他的拇指按上那片地带时，花园的竹筒突然叩响，细小的火花在我的身体里炸开，明明是秋夜，在我们交叠的掌纹间却突然开出潮湿的春天。
我难为情的感觉就在此刻到达了巅峰，但是并不想停下来。冲动。梦。爱恋。释放。这些字眼在脑海里同时拉扯着我，可是比起这些更重要的是——
我不想离开他，他也不想离开我，现在这个世界上没人能把我们分开，时间不够的我们，只能通过这样的方式来相爱。
“接下来是不是轮到我了？”我摇摇头，“不对，是你的机会已经全部结束了，从现在到天亮之前，都是我的时间。”
“真弓，不行。”
我用叶柄抵住他喉结的瞬间，我看到幸村仰头时绷紧的颈线，叶缘刮过皮肤激起细小的绒毛，如同初雪落在刚熄灭的灰烬上。
“这边会痒啊。”他一边笑着一边想要躲开，被我抓着按了回来。
“可是你刚刚就是这么对待我的。”我忍不住用叶尖去轻轻攻击他肩胛骨凸起的弧度时，月光恰好漫过他绷紧的腹肌，那片红叶在起伏的阴影里游走，将皮肤烫出浅粉色涟漪。
最剧烈的反应发生在我轻轻握住他的那个瞬间。他左腿肌肉猛然绷紧，踢乱了我的被子，手无意识在地上留下抓痕，湿润的纤维吸附着汗珠，在脊椎末端拉出晶亮的丝线。
“不要碰那个地方……唔。”
“可以的，告诉我应该怎么做。”我紧紧地抱着他，在他的唇上印了一个吻，“我不害怕。”
“好吧，既然你坚持的话，至少我来带着你。”
他牵起我的手，房间里传来织物摩擦声，我像在捻碎干燥的桔梗花，那是一种很奇妙的感觉，只碰过一次就再也不会忘记的触感。我听见了自己的心跳加快的声音，是和与他的呼吸同频的节奏，重重拍打他泛着青络的皮肤，他发生了那种轻微又迟疑的喘息声，在叫我的名字，令我想起空山新雨中的那一巢巢被浇得湿透的雏鸟，在雾蒙蒙又广阔无垠的山间，那折翅的亲眷正在寻找它们。
