玻璃隔音的直播间正对中央球场，防眩光落地窗将草场切割成几何状的绿。蓝面前的弧形操作台有三台监视器，分别显示：实时比分、高速摄像机捕捉的击球轨迹、选手数据统计界面。
“值得注意的是幸村的站位变化。相比红土赛季，他在草地明显靠前，这使他能更早抢到上升点击球。现在40-15，又一个内角发球直接得分！首盘开局破发点出现。幸村选手能把握好这个机会开个好头吗？！”
……
“比赛结束。幸村选手直落三盘晋级。下一轮他将在四分之一决赛中对阵上一届冠军亚历山大·佩特罗夫，这必将是一场精彩的攻防大战。更多赛事分析和球员专访，请继续关注bs体育频道的温网特别节目。我是相川蓝，我们下次比赛，再见。”
收工以后，相川蓝难得去了趟酒吧。她向来不赞同影视剧里失落失意时到酒吧买醉的剧情，比如某天晚上收工的时候她听见同事大骂台里没人性，平日里的儒雅男人还没脱下西装就开始展示脏话文学。她轻咳一声打断，男人才发现化妆间里不只他一人，手握着电话冲她尴尬地笑。
我理解。她点点头。
她真的完全理解，真的觉得骂得好，这种脏话真的可以缓解她的焦虑。工作刚满三年，蓝惊恐地发现自己身体里“疲惫”的数值正在急速上升，即将大于“激情”，近一个月的严重缺觉让她觉得能活着就好，一杯酒下肚，开始了人生走马灯模式。
十七岁那年，蓝跟着父母降落在旧金山国际机场。加州的阳光太直白，照得人无处躲藏，连眼泪都会迅速蒸发。一年的语言学校，然后是四年的大学时光，主修传播学，辅修体育管理。第一份实习是在地方体育电台，负责整理数据表格。到现在第一次参与大型赛事的解说主持，摄像机的红灯提着她的脊梁让她勉强站立，她尝试去想象那后面是真弓。
“在美国也没关系，只要你想，我就会风雨无阻地去到你身边。”蓝没说话。真弓感知到她的气压在下沉，紧握着的手没有放开，把她紧紧抱在怀里，脸颊侧过去蹭了蹭她的头，静默了一会儿，“真的，不骗你。”
终于整理好心情，真弓拉开距离，但两个人仍然很近的对视着。她深吸一口气，在这样缓慢的对视里平复下来，语速很慢，一字一句，用世界上最笃定的语气说：
“小蓝一定可以在那里找到一片新天地，你是去哪里都会发光的人。”
想到对自己说出这句话的人还躺在床上生病受苦，蓝的眼睛又蓄起了泪，直到有个青年出现在她的身边——
“orangehighball.”他轻轻打了个响指叫来调酒师，橙香嗨棒，加橘子利口酒、柠檬汁和糖浆，再用冰球装饰起来，是她喜欢的喝法。
“是你？”她语言系统顿时有些紊乱，不知道是用日语还是英语继续这段对话？是“越前君”还是“ryoga”？
就像这个人，是阵捉摸不定的季风，她总也不知道下一秒可以在哪里见到他。
第一次见面的时候也是在酒吧，那时的蓝也在哭。实习生总是被当成出气筒，节目录得不顺利，累，委屈，那个时候这个人也是像这样，给自己点了杯酒。
两个二十岁左右的年轻人，明明之前素不相识，这会儿却在疯到沸腾的酒吧里头挨着头低声说着小话，从中学时候被男同学开了难听的玩笑一直记到现在，讲到来了这边以后实在适应不了的文化隔阂，再讲到一切明明都是自己努力来的结果，可是一看到她的长相，大家都先入为主地认为她是裙带关系的受益者。气泡在酒杯里冒上来又消失掉，像他们到嘴边的话，渺远荒诞，挤在一起，再近一点就要毁灭。
酒吧的灯光昏沉，蓝能闻到他身上淡淡的柑橘调的香水味，混着威士忌的酒气。他侧着头听她说话，耳廓被霓虹灯染成蓝紫色，嘴角挂着一抹似有若无的笑，像是觉得她愤愤不平的样子很有趣。
“所以啊，”蓝的声音被音乐淹没，她不得不往前倾身，嘴唇几乎贴上他的耳畔，“那些人根本不了解我，凭什么那样说？”
