山里的日子不算难熬，司马湛这个道士当得也很随便。司马致成日跟着司马湛跑上跑下，上山砍柴，下山打水，若是运气好，碰上几只肥硕的野兔，还能开个荤打个牙祭。
“载浊，你多少岁了？”
今晚的夜空月明星稀，载浊突发奇想想要晒月光，美名其曰吸收精华。司马致捧着一颗珠子，乖乖地跟出来。说是晒月光，其实就是架篝火烤兔肉，今天他们上山砍柴，捉到几只傻兔子，长得又大又肥，载浊三两下就把它们捉住，丢进竹笼里。现在竹笼正放在他的脚边，笼子里的兔子没精打采，像是知道自己最终的命运。
载浊拿着把蒲扇，正大刀金马地坐在一块石上，不紧不慢地扇火，乍听见这问题，他眨了眨眼睛，狡黠道：“修行之人不知年岁。”
司马致发愣：“哦、哦。”
载浊见他傻乎乎的样子，又大笑起来：“你怎么什么都信？你真有十九岁？该不会只有三岁吧？”
“胡说！”司马致气鼓鼓道，“我快要弱冠了。”
“你捧着个石头干什么？”载浊不再逗弄他，瞥见他手里圆滚滚的小石子，随口问，“想要孵蛋吗？”
司马致摇摇头，“我也不知道这是什么，但它是从我衣服里翻出来的？”
“那衣服你还没丢？”载浊拾起一旁的砍刀，开始削竹枝，“你小小年纪，怎么一身缟素，看着多不吉利，活像是才从坟墓里爬出来一样。”
司马致没吭声，他黑溜溜的眼睛专心致志地看着载浊杀兔放血。载浊说其实没错，他就是从坟墓里爬出来的。他是冥土归来，重返人间的亡灵。可他也只记得自己名为致，前尘一并忘却，连自己多久死的都不知道。
“生气了？”载浊抬眸。
司马致连忙摇头：“没有。”
“把你这小石头揣好，说不定能孵出小鸟来。”载浊打趣。
司马致眼睛一亮：“真的？”
载浊信誓旦旦：“我骗过你吗？”
三个月后的某天清晨，天还没亮，司马致就兴冲冲地捧着一只雏鸟奔到载浊床边：“载浊，你看！真的孵出小鸟了！”
头发乱糟糟的载浊单手撑床，眼神呆滞：“……”怎么还真孵出小鸟了？
司马致眼眸晶亮：“载浊，我们可以养它吗？”
载浊掀开被子，坐在床边，挠挠头发，一口答应了下来：“当然可以。”
雏鸟生得跟鸡崽没两样，就是绒羽更偏向金色，没过几天，鸡崽就跟吹皮球似的长大了好几圈，载浊看着粮缸痛心疾首：“你这鸡崽子太能吃了，让它自己找虫吃，自力更生！”
司马致只好每天都在长阶上跑上跑下，早晨将它放再山门外，中午再把它带回来。鸡崽也很争气，每天都吃得饱饱的，就算载浊把黍米放到它眼前晃来晃去，也绝对不施舍一个眼神。
“载浊，它好像不是鸡……”某个午后，载浊正在削竹子做笼子时，坐在他旁边的司马致冷不丁开口道。鸡崽长得飞快，从尾羽就已经依稀能看见日后的华美。
载浊抬头看了一眼那只在地砖上踱来踱去的金色鸟儿，“哪只鸡出生三天就能吃空粮缸？”
司马致瞪他：“不许翻鸡崽的旧账。”
“嘁。”载浊不屑地哼哼，他利落地编好一个竹笼，忽然问，“阿致，你想识字吗？”
司马致愣了半晌，惊喜道：“我可以念书吗？”
“当然可以，好歹我也算出身名门望族。”载浊很少提及他的家室，只说自己不学无术，不求上进，家中长辈要替他说亲，娶一位大家闺秀。载浊一听，吓得连滚带爬地就逃了，他祖父气得暴跳如雷，派人就要把他逮回来。
“真的没有问题吗？”司马致担忧地问。
想起火冒三丈的祖父，载浊不禁有点心虚，不确定道：“应该没什么问题。”
载浊撂下这话后的第二天，就准备启程。司马致抱着长大的鸡崽眼巴巴地望着载浊离开，自从他重返人间，除去最开始几天，身边都有载浊的陪伴。陡然没了那个高大的身影，司马致没来由地伤心。
他站在长阶尽头，背后松柏森森，殿宇巍峨，可四下环顾，独他形影单只。
