布兰的指甲缝里，开始渗出黑色的东西。
他用井水洗了半个钟头，皮肤被搓得通红、刺痛，可那黑色依然顽固地留在那里。
十二岁的他蹲在木桶旁，听着父亲在屋里和母亲争吵。
“必须送走。”父亲的语气很强硬。
母亲的声音紧随其后，带着布兰无比熟悉的哽咽，仿佛有东西在她喉咙里腐烂，让她的嗓音黏糊糊的。“他发烧了....烧得厉害.....”
他经常听见她哭，但这一次，那哭声裂开了，破损的缝隙里涌出粘稠的浊液，那股腐烂的气息从门缝里爬出来，爬上他湿漉漉的手。
“必须送走。”父亲重复着这一句，“再不处理，我们全家都活不成。”
布兰把手藏进衣袖里。
月光稀薄，吝啬地洒下来，照不清树林的深处。
布雷特用一块厚布蒙住口鼻，拖着儿子布兰的身体，在泥地上留下一道长长的痕迹。
男孩浑身滚烫，昏昏沉沉，只在被地上的断枝硌痛时，才发出几声微弱的呜咽。
“别怪爸爸。”布雷特的声音在夜风里发颤，却没有停下脚步，他说这话时眼睛盯着前方的树林深处，不敢看儿子的脸。
“这病....会传染的，你知道吗?肯定会传染的.....”
他反复念叨着，试图说服自己，那种对未知的恐惧在他心底发酵膨胀，压过了臂弯里熟悉的重量。
布兰的嘴唇已经发紫，那种不自然的深紫色，像是腐烂的浆果。
布雷特在一片树丛前停下，把儿子放在地上。男孩蜷缩着身体，瘦弱的肩膀因为寒冷而颤抖。
他抬起头看着父亲，眼神里没有哀求，没有怨恨，只有一种麻木的接受。
“这、这里有条小溪，你渴了可以喝水。”布雷特急促地吐出最后一句话，猛地转过身，迈开步子就走，一步快过一步，他走得很快，踉跄中几次差点绊倒，仿佛有什么东西正破土而出要抓他的脚。他一次也没有回头。
布兰坐在一棵树下，抱紧膝盖，看着父亲的身影被雾气一点点吞没、嚼碎，直至彻底吞噬。
身体越来越冷，他摸索着在落叶上躺了下来。目光望着被树枝切割的天空，偶尔几缕微弱的月光漏下来，拂过他的脸。
恍惚间，他似乎又回到了家里那张窄小的床上。母亲用那把缺角的旧木梳，轻轻梳理着他的头发，力道不轻不重。她的声音带着一丝疲惫，却又满是笑意，在他耳边絮絮地唠叨：“男孩子也要干干净净的，头发理顺了，看起来才精神。”
现在，他的头发乱成一团，沾满了泥土和枯叶，再也没人会给他梳头了。
饿是从第二天开始的。
他用那渗着黑丝的指甲，抠地上的苔藓放进嘴里，苦涩的味道让他干呕，却吐不出什么东西。胃里像装满了鹅卵石，一点点向下坠着，沉重而疼痛。
到第三天傍晚，他连站起来的力气都没了。布兰已经分不清自己是醒着还是在做梦。
那些蛰伏在他指间的黑色，似乎也感知到了他生命力的衰竭，变得躁动不安。它们如同细小的黑暗蠕虫，开始顺着指根向上攀爬，蚕食着整个手背，血管在皮肤下显出瘆人的深色纹路。
第四天夜里，狼来了。
起初是枯叶被踩碎的细微声响，布兰以为是风。但那声音越来越近，伴随着粗重湿热的呼吸声。
它的獠牙在昏暗的光线下泛着白光，眼睛死死盯着地上的男孩，低伏着身体，缓缓逼近。
布兰挣扎着想要爬起来，但手臂撑在地上就软了下去。
野狼猛地前扑，利齿狠狠咬进了他的小腿。
剧痛让布兰尖叫出声。黑色的粘稠液体从伤口涌出，野狼立刻退开几步，发出不安的哼哼声。
它盯着那摊黑色的液体，踌躇了片刻，最终转身跑回了树林深处。
布兰的哭声渐渐低微下去，变成断断续续的抽气。他感觉到体温在流失，意识开始模糊。
在彻底失去知觉前，他听到了——
“这里有个孩子!”
“还活着吗?诸神在上！”
“快，拿止血布来!“
有人把他小心翼翼地抱了起来，一股陌生的气息轻轻包裹住了他。他拼命抗拒着下坠的黑暗，睁开了眼睛，一张脸逆着跳动的火把光晕贴近了他。
