电车的摇晃中，栗花落与一含糊地嘟囔了一句什么。鳳聖悟低下头，听见他在说：“お父さん……”
声音很轻，像梦呓。
鳳聖悟整个人僵住了。
栗花落与一从来没有叫过他“父亲”又或者“叔叔”。以前是不会叫，后来是没叫过。鳳聖悟也没强求，他觉得称呼不重要。
但此刻，在这趟摇摇晃晃的电车上，在这个夕阳很好的傍晚，这个睡着的孩子，在梦里也在呼唤他。
鳳聖悟的眼眶突然热了。
他抬起手，轻轻摸了摸栗花落与一的头发。头发很软，在夕阳下泛着淡淡的棕色光泽。
“嗯。”他小声应道，“我在。”
栗花落与一像是听见了，又像是没听见。他只是往鳳聖悟怀里蹭了蹭，睡得更沉了。
电车继续前行，穿过城市，穿过夕阳，穿过那些鳳聖悟说不清道不明的时间。
他想，慢慢来吧。
就算你永远学不会感受，永远分不清高兴和难过，永远像个精致的人偶——
我也会一直在这里。
等你醒来，等你长大，等你在某一天，也许能真正地笑一次。
哪怕只有一次。
作者有话说：
小一成长史
第69章
【69】
栗花落与一醒来时, 天还没完全亮。
房间里很安静，只有床头电子钟发出微弱的红色数字光——05:47。
他盯着那个数字看了很久，然后慢慢坐起身。
动作牵扯到手腕上的伤口, 疼得他轻轻抽了口气。
左手腕上的银灰色腕带在晨光里泛着冷光。栗花落与一伸手摸了摸，金属表面冰凉光滑。
昨晚睡着后, 记录显示这东西发热了两次。
第一次是他梦见兰波给他梳头, 第二次是他梦见浴缸里的血水。
每次发热都会带来短暂的眩晕, 然后那些过于清晰的梦境就会像潮水般退去，留下一些模糊的碎片。
就像某种……记忆过滤器。
厨房传来轻微的响动。栗花落与一掀开被子下床，赤脚走到门边。
从门缝里能看到鳳聖悟在厨房忙碌的背影, 对方在煎蛋, 动作很轻, 大概是怕吵醒他。
栗花落与一站在门口看了一会儿, 然后推门走出去。
“醒了？”鳳聖悟头也没回，声音带着刚醒不久的沙哑, “怎么不多睡会儿？”
“睡不着了。”
栗花落与一在餐桌边坐下。桌上已经摆好了两套餐具，他的那份盘子边放着一小碟黄油——他知道, 这是给他涂面包用的。
鳳聖悟总是记得这些细节。
“伤口还疼吗？”鳳聖悟把煎蛋滑进盘子, 转过身来。
栗花落与一低头看了看手腕上的绷带。“还好。”
“撒谎。”鳳聖悟把盘子放在他面前，自己也坐下, “你刚才走过来的时候, 左手一直没用力。”
栗花落与一没反驳。他拿起叉子, 戳了戳煎蛋的边缘。
全熟的，蛋白边缘微微焦黄，是他习惯的样子。不，是莱恩习惯的样子。
