窗外开始下雨。细密的雨丝在路灯的光线中飘落，像银色的线。街道湿漉漉的，反射着灯光，像铺了一层碎玻璃。
莱恩坐在沙发上看书，兰波坐在对面看报纸。
八点、九点。
雨越下越大，敲打着窗户，发出嗒嗒的声响，风也大了，吹得窗框轻微震动。
莱恩放下书，打了个哈欠。
“困了？”兰波问。
“嗯。”
“那去睡吧。”
莱恩站起来，走到楼梯口，又回头看了一眼兰波。
“阿尔蒂尔不睡吗？”
“一会儿就睡。”
莱恩点点头，上楼去了。
兰波坐在客厅里，听着雨声。
雨下得很急，像有人在用力敲打屋顶，远处传来雷声，闷闷的，像巨人在地平线上走动。
十点、十一点。
兰波没开大灯，只留了一盏落地灯。
暖黄的光晕在沙发周围画出一个圈，圈外是昏暗的客厅，墙角隐在阴影里。
铅盒在阴影中安静地待着。
兰波看着它，不由得又想起画少年说的话。
——我早已死去，而莱恩正在死亡的路上。
如果画是莱恩的切片，那画里的死亡，会不会映射到莱恩身上？
他不知道，他也无从知晓。
零点。
雨小了些，变成细碎的淅沥声，风还在吹，窗户偶尔发出轻微的吱呀声。
兰波站起来，走到窗边，外面的街道空荡荡的，雨水在路灯下闪烁，远处有车灯划过，很快消失在拐角。
该睡了。
兰波转身准备上楼，就在这时，门外传来声音。
不是敲门声，是脚步声。很轻，但很清晰，踩在门廊的木地板上，发出轻微的咯吱声。
一步，两步，停在门前。
兰波停在楼梯口，手扶着栏杆。
门外的人没有敲门，也没有说话，只是站在那里，隔着门板，像在等待什么。
兰波或许知道是谁。
作者有话说：
【小剧场：誓】
有时我希望你的子弹当年真的杀死了我。
那样我的血就能永远渗进你的掌纹，我的骨会嵌进你每一次异能激荡的余震里。
你将永远无法洗净指尖那点属于我的、铁锈色的痕迹。
或者你该吃掉我。咬碎我的肋骨，咽下我的心脏，让我成为你的一部分。从此我的脉搏在你的血管里跳动，我的呼吸混入你的喘息。
我们终于骨血交融，永不分离。
疼痛也好、伤害也好、只要是你给的。
