那嘴唇开合着，吐出一连串他听不懂的音节，冰冷、精准，如同操作机器的指令。
他不是“栗花落与一”，他是……一个编号？一个待观察的变量？一具需要调试的容器。
然后……是颜色。
大片大片浓稠的、暗红的颜色，泼洒在冰冷的金属地面，浸染了破碎的玻璃器皿。
空气中弥漫着铁锈般的腥气，混合着电路烧焦的糊味，还有……某种生物组织被暴力破坏后特有的甜腻恶臭。
视野里是扭曲的管道、倒塌的支架、闪烁火花的断裂线路……
呼吸……呼吸不上来了。
胸口像被无形的手死死攥住，每一次试图吸气都带来肋骨摩擦般的剧痛。
好痛……哪里都痛……皮肤下面仿佛有无数细小的针在游走穿刺，骨骼在哀鸣，血液在沸腾后急速冷却……
“douleur…”（好痛……）
一声压抑的、如同幼兽哀鸣般的呓语，从栗花落与一紧咬的牙关中泄露出来。
他身体开始无法控制地颤抖，原本放松垂在身侧的手猛地攥紧了干燥的裤料，指节用力到发白。
蓝色的眼睛失焦地大睁着，却映不出任何眼前的景物，只有一片空洞的恐惧。
正在擦拭他头发的兰波动作骤然顿住。
那双总是平静无波的绿眼睛里，第一次清晰地掠过了一丝近乎错愕的紧绷。
他立刻放下毛巾，双手捧住了栗花落与一冰冷汗湿的脸颊，强迫他看向自己。
“douze.”（十二。）兰波的声音压低，却带着一种穿透混乱的力度，“regarde-moi.c'estrimbaud.”（看着我。是兰波。）
栗花落与一的瞳孔艰难地收缩了一下，视线在兰波脸上飘忽，似乎无法聚焦。他还在发抖，呼吸短促而混乱。
兰波眉头紧锁，没有再多说什么安慰的废话。
他松开一只手，快速从背包侧袋里摸出一个小巧的金属喷雾剂，那是公社配发的应急镇定药物。
兰波动作利落地对着栗花落与一口鼻附近轻轻喷了一下。
清凉的、带着淡淡草药气息的喷雾弥漫开。
栗花落与一被这突如其来的刺激呛得咳嗽了一声，涣散的眼神终于有了一丝凝实的迹象。
他眨了眨眼，长长的金色睫毛上还挂着不知是海水还是冷汗的水珠，茫然地看向近在咫尺的兰波，仿佛刚刚从一个极其遥远而可怕的地方被硬生生拽了回来。
兰波依旧捧着他的脸，指腹擦过他冰凉的额角，绿眸紧盯着他，声音放缓，重复道：“c'estmoi.tuesensécurité.”（是我。你安全了。）
栗花落与一看着兰波眼底那片深潭里映出的、自己惊慌失措的倒影，颤抖渐渐平复，但那种骨髓深处渗出的寒意和残留的幻痛，却久久不散。
他喉咙动了动，最终只是极轻地、近乎脆弱地，把额头抵在了兰波还带着喷雾剂凉意的手掌上，闭上了眼睛。
作者有话说：
----------------------
第13章
【13】
车子在夜色中平稳行驶。
栗花落与一歪头靠着车窗睡着了，半干的金发胡乱黏在苍白的脸颊、纤长的脖颈和微红的耳侧，随着呼吸轻轻起伏。
他看起来睡得并不安稳，睫毛时不时颤动一下。
兰波一路上几乎没有移开过后视镜。镜子里映出少年安静的睡颜，但那份安静之下，是显而易见的不对劲。
那声痛苦的呓语，失焦的恐惧眼神，不受控制的颤抖……太明显了。
这绝非简单的疲惫或受凉。
车停在别墅前。
兰波熄火，侧身，轻轻拍了拍栗花落与一的肩膀：“douze，到了。”
栗花落与一迷迷糊糊地睁开眼，眼神还有些涣散，任由兰波牵着他下车，走进屋子。
