车子缓缓减速，停在一个红灯前。
佟墨白转过头，正正经经地看着她，那双眼睛里的冷意彻底散了，只剩下沉淀了十年的东西，沉甸甸的，像熬了很久的浓茶，苦过之后翻上来的回甘。
“我妻子很喜欢服装设计，家里很多衣服都是她做的。”他说，“这十年来，我换了三个号码，都没有删掉她的联系人。”
“她的微信头像是一只橘猫，是我们一起养的，可惜后来在她离开后的第三年，橘猫也死了，我把它埋在了家里的那棵杏树下。”
“每年我妻子生日，我都会发一句生日快乐，可是发出去都是红色感叹号，但是没关系，我发我的。”
郁甜的眼泪终于掉下来了，砸在奶茶杯的盖子上，发出啪嗒一声脆响。
“先生，你好深情……”她哽咽着说不下去，“那你还在找她吗？”
“找过。”佟墨白轻轻笑了，那笑意里有些苦涩，“第一个月把整个城市翻了一遍。后来托人去查，她的身份信息被注销了。我想，如果她存心要躲，我翻遍地球也找不到的。不如等她哪天想回来了，自己走到我面前来。”
“可是我听说，您妻子是救人出了意外……”郁甜发现自己的声音已经颤抖，“她是不是已经死了？”
“……”
良久的沉默。
红灯跳成绿色，后面的车按了两声喇叭。
佟墨白收回视线，踩下油门，车子平稳地滑过路口。
“没有。她没有死，我能感觉到她还活着！”佟墨白像是疯狂一样，猛踩油门，哗啦一声朝着机场的方向驶去。
“先生，你小心一点！”郁甜抓着把手，摇晃着身体，“别超速了！”
车子驶入机场到达层，引擎低沉的轰鸣声像一头困兽在胸腔里鼓噪。
佟墨白的手指攥着方向盘，像是要把那层皮都捏透了。
郁甜坐在副驾驶座上，手里捧着的奶茶已经凉透了，杯壁上凝着一层细密的水珠，正一颗一颗滑落下来，洇湿了她的裙摆。
她没有说话，目光落在车窗外涌动的旅客身上，那些人或行色匆匆，或抱头痛哭，或举着接机牌踮脚张望。
每一种重逢都是相似的，又都天差地别。
佟墨白熄了火，解开安全带，却没有立刻下车。
他转头看了郁甜一眼，嘴角动了动，像是想说什么，又被什么东西堵了回去，最终只化作一声极轻的叹息。
“你在这里等我。”他说，嗓音有些哑。
郁甜点点头，她看着他推开车门，快步走进接机大厅，那背影阔挺、笔直，却莫名透着一种急切的塌陷感，像是身体里那根绷了十年的弦终于被拨到了极限，随时会断。
大约过了七八分钟，郁甜看见佟墨白从大厅里走了出来，身边跟着一个年轻女人。
那女人身量纤细，穿一件米白色的风衣，头发齐肩，烫着温柔的弧度，鼻梁上架着一副茶色墨镜。
远远看去，周身笼着一层淡漠的疏离感，像一株从寒带移植过来的植物，怎么都跟这个城市的水土不合。
可等到她们之间的距离拉近，郁甜终于看清楚了那张脸。
佟雨熙摘下墨镜的刹那，露出了底下一双略显憔悴却依然漂亮的眼睛，那双眼睛直直地射过来，精准无误地锁定在郁甜身上。
然后，毫无预兆地，那双眼睛里涌出大颗大颗的泪珠。
佟雨熙甩开佟墨白的手，几乎是踉跄着冲过来，一把将郁甜抱进怀里。
她的手臂箍得很紧，细瘦的骨节硌得郁甜有些生疼，下巴抵在郁甜肩头，整个身体都在剧烈地颤抖。
“甜甜！“佟雨熙哭得声音都劈了叉，胸口剧烈起伏着，“我就知道你没死！他们都说你没了，我不信！你这死丫头，你跑哪儿去了你！“
滚烫的泪水渗进郁甜脖颈的衣领里，洇开一小片湿润。
郁甜僵在原地，手臂垂在身侧。她感受着佟雨熙几乎要把她揉碎进身体里的拥抱，鼻尖萦绕着对方身上清淡的栀子花香。那味道很熟悉，熟悉到她的心脏猛地抽搐了一下，像被一根细针从最柔软的地方扎了进去。
但她还是动了。
她抬起手，用力而坚决地抵在佟雨熙的肩头，将她一寸一寸推开。
“抱歉，佟小姐。”郁甜的声音很平，“我想你认错人了。我不是郁甜，我叫陈甜，是佟家新聘的保姆。”
佟雨熙愣住了。
