佟雨熙走出房间，轻轻带上门。
走廊里的感应灯亮起来，她踩着拖鞋走到客房门口，推门进去。客房不大，一张床一个衣柜，床头柜上放着一盏小台灯，灯罩上落了一层薄薄的灰。
她伸手抹了一下，指尖沾了点灰。
她坐在床边，没有开灯。
从窗户透进来的路灯光把房间的轮廓勾出来，朦胧胧的。她掏出手机，屏幕亮起来，显示有一条新消息。
点开，是国外的号码发来的：【什么时候回来？】
她没回。
把手机扣在床头柜上，面朝下。
屏幕的光灭掉之后，房间重新暗下来。
她躺下去，盯着天花板，脑子里转着很多事情。
十年前她离开这个家的时候，佟玉泽才几岁，抱着她的小腿不让走，哭得鼻涕眼泪糊了一脸。她当时蹲下来，擦掉他的眼泪说，玉泽乖，小姑很快就会回来的。
可这个很快，一转眼就是十年。
她现在回来了，家里多了个和他们一模一样面容的陌生人，叫她“佟小姐”，端汤盛饭，把围裙系在腰后打一个松垮的蝴蝶结。那双眼睛看人的时候，带着一种小心翼翼的试探，像怕碰碎什么东西。
佟雨熙翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头有淡淡的洗衣液味道，是那种栀子花香的。
她记得郁甜以前就喜欢用这个味道的洗衣液。
第二天早上，佟雨熙是被楼下厨房的声音吵醒的。
锅铲碰着铁锅，哗啦哗啦的，夹杂着抽油烟机的嗡鸣。
她看了一眼手机，六点四十。
窗外天已经大亮了，阳光从窗帘缝隙里挤进来，在墙上画了一道金线。
她起床，简单洗了把脸，换了衣服下楼。走到楼梯拐角，就看见厨房里那个人影在忙活。
围裙是浅蓝色的，头发用一根皮筋随意扎在脑后，几缕碎发垂在耳边。
她正弯腰从冰箱里拿鸡蛋，侧脸在晨光里显得很柔和。
“早。”佟雨熙站在楼梯口，声音不大。
厨房里的人显然没料到她这么早起来，手顿了一下，鸡蛋差点从指缝里滑落。
郁甜慌忙接住，转过身来，脸上带着一点尴尬的笑：“佟小姐早。粥马上就好，我还煎了荷包蛋。”
佟雨熙走过去，在餐桌边坐下。
桌上已经摆好了碗筷，一碟酱菜，一碟腐乳，还有一只小瓷盘里装着两个煎得焦黄的荷包蛋，边沿酥脆，蛋黄还是半凝固的。
看起来很不错，摆盘精致，卖相也好。
“你几点起来的？”佟雨熙问。
“五点半。”对方说，又转过身去搅锅里的粥。
佟雨熙看着她的背影。围裙的系带在后腰打了个蝴蝶结，和她记忆里那个人的手法一模一样。
“你叫陈甜？”佟雨熙开口。
“嗯。”
“哪两个字？”
“陈就是耳东陈，甜是……甜味的甜。”她说完，舀了一碗粥端过来，放在佟雨熙面前。
粥是白米粥，熬得很稠，米油汪在表面，腾腾地冒着热气。
佟雨熙低头看着那碗粥，拿勺子搅了一下，米粒软烂，像化在粥里似的。
“以前我们家也熬这样的粥。”佟雨熙低声感叹了一句。
陈甜的手在围裙上擦了擦，没接话。
