木屋前，傍晚六点。
农场安静下来。
只有风声。只有远处偶尔的鸟鸣。
约行简站在原地，抱着那个包裹。
站了很久。
祁书白站在他身边，没说话。
天边的橙红色渐渐变成暗红，又渐渐变成深蓝。
第一颗星出现在东边的天空，很淡，要仔细看才能看见。
夕阳把两个人的影子拉得很长。
很长。
一直延伸到干草地上，延伸到木屋的墙角。
约行简低头，看着怀里的包裹。
手指搭在牛皮纸上。
没有打开。
只是搭在那里。
他的手指在发抖。
很轻，但确实在抖。
祁书白看见了。
他没说话。
只是伸手，轻轻揽住他的肩。
约行简靠在他身上。
还是没说话。
天越来越暗。
星星亮起来。
但约行简没看。
他只是看着怀里的包裹。
那个用牛皮纸包着，用麻绳捆着的包裹。
里面有妈妈的日记。
有妈妈的信。
有他想不起来的过去。
他怕。
怕里面写着他承受不住的东西。
祁书白的声音从头顶传来，很轻。
“不想看就不看。我帮你收着。等你准备好了，我们再一起看。”
约行简没回答。
只是把包裹抱得更紧。
风从平原上吹过来，带着夜晚的凉意。
远处有猫头鹰在叫。
咕咕，咕咕。
约行简抬起头，看着已经暗下来的天空。
