“但我妈在家哭，我爸在牢里，我不陪，那群人就每天来砸门，用尽各种办法欺辱我妈，折磨在监狱里的我爸，然后我就去了。”
“然后呢？”周叙言嗓音干涩。
“然后我想到了你，”虞落看着周叙言，对方的眼里面有水光，“我想我们能一起面对很多，但唯独这件事，不行，因为我们没有一个人有能力去解决，捆绑在一起只不过多了一个人受苦。”
他停了一下。
“所以我把你甩了，用最狠的话，这样你就会恨我，就不会再找我。你就可以去过你该过的日子——考状元，上名校，赚大钱，做人上人。”他笑了一声，“你看，多成功，你现在什么都有了。”
“现在不一样了，你有能力了，还帮我还债，还囚禁我，我就想，那就继续喜欢你吧。”虞落扯了扯嘴角，他下巴搭在膝盖上，声音很轻，“但是你根本不需要我的喜欢。”
“我需要，”周叙言抱住他，“我需要，我一直需要。”
“没感觉出来，”虞落不去看对方，“你根本不需要我的回应，你只会把你的爱撒在我身上，然后拍拍屁股走人。”
“我知道你在对我好。”周叙言的声音还在抖，“你给我吹头发，给我夹菜，给我买项圈，你亲我的脸，让我站着抱你，你在手背上烫烟头……”
周叙言握住他的手，拇指轻轻擦过那个已经结痂的烫伤疤痕。
“但是我不敢信，”周叙言说，声音越来越低，“我以为你是因为欠债，是因为被我关着，是因为……觉得我可怜，我以为你对我的好，和你高中时候对我的好一样——是因为你觉得好玩，或者是因为你觉得自己欠我的，想还。”
这是周叙言第一次说正经话说这么长。
虞落没反应过来。
“我每天都在想，”周叙言继续说，“你什么时候会走，你什么时候会觉得没意思了，你什么时候会像高中那样，忽然就不喜欢了。”
“可是我告诉过你，我不会离开你。”
“你高中的时候也这样说，”周叙言说，“最后还是离开我了，你用烟烫自己……我……我还是信不了，但是不敢不信……所以就尽可能对你好一点，想多汲取一些什么，你不回应我也没关系，这对我已经足够了。”
“周叙言，”虞落说，“你是不是有病？”
周叙言愣了一下。
“我问你，你是不是有病。”虞落伸手，捏住周叙言的下巴，把周叙言的脸抬起来，“我手背上烫了个烟头，我说你自残，我就自残，你觉得这是还债？你觉得这是可怜你？”
周叙言的睫毛在抖。
虞落松开手，靠在桌腿上：“那你要我怎么做才是喜欢你。”
他转头，看着周叙言。
“周叙言，你是不是非要我为你去死，你才相信？”
周叙言的眼眶又红了。
“我怕……”周叙言说，“我怕我信了，然后你又走了，很痛苦，特别痛苦。”
虞落看着周叙言，忽然伸手，把周叙言拉过来。
周叙言把脸埋在他颈窝，呼吸又重又急。
虞落脸贴近周叙言的脸颊，轻轻蹭了蹭。
“我不走，”他说，“这次不走了，但我不知道怎么样你才能信我。”
周叙言的手臂收紧，把他整个人圈进怀里。
两个人挤在桌子底下，腿缠着腿，呼吸缠着呼吸。
虞落的后背硌在桌腿上，有点疼，但他没动，他脑子很晕，心脏跳得很快，如今把一切都说出来，像是一下子把大脑抽干了，整个人都是懵的。
过了很久，周叙言闷闷的声音从他颈窝里传出来：“虞落。”
“嗯。”
“你刚才说，高考的时候就喜欢我了。”
“嗯。”
“那现在呢？”
虞落的手停了一下。
他把周叙言从颈窝里扒出来，看着他那张被泪水弄乱七八糟的脸。
“现在，也喜欢，”他说，“但我不想喜欢了。”
