唐念睁开眼睛，抬眸看过去。
宿舍楼门口的路灯拢出昏黄光晕，天空黑沉，不见星星也不见月亮，整个世界仿佛只剩下那团朦胧闪烁的人造光晕。
唐夏独自站在光晕下等着她，不知道究竟在那儿站了多久，像街边一个古老的邮箱，无人机盘旋于它的头顶，而它视若无睹，垂着视线，眸光暗沉，偶尔会伸出鞋尖碾一碾脚下的小石子。
像是察觉到了她的视线，它忽然抬头朝她看过来，目光接触到她那一刻，嘴角立刻漾开一个笑。
“你的机器人还晓得等你下班呐，这么乖。”俞烨半开玩笑地说。
高程明朝她瞥来一眼，唐念没有留意到，她越过同伴们，径直朝唐夏走过去了。
“干嘛不在屋里待着？”她手插在兜里，用下巴示意了一下楼道，自己先带头走了进去。
唐夏笑笑跟上。
楼梯间的声控灯随着她走路的动静亮起来，唐念上楼梯先迈的是左脚，它跟在她身后，学着她的样子迈出左脚，沿着她在虚空中留下的看不见的脚印一步一步朝上走。
“我想第一时间就看到你。”它轻声说。
唐念的脚步微微顿了顿。她继续朝上走，唐夏听到她含混地笑了一声，低声说它是傻子：“我中午不才回来过吗？”
午休的时候她买了些牛肉和猪肉，这些东西不好放在实验室，于是她趁机拎着肉回了趟家，当着它的面把肉冻进了冰箱里，交代它想吃可以随意拿去吃。
“中午是中午，晚上是晚上。”唐夏说。
一年有三百六十五天，一天有二十四小时。
每天都是新的一天，每个小时都是新的小时。
*
接下来的两天时间里，唐念一直在重复先前的工作，观察，然后分门别类记录数据。
槲虫的状态时好时坏，有时它会表现出某种类似癫痫的痉挛，似乎身体正承受着巨大的痛苦，但大多数时候它的状态都还算作平和。
第七次扩散的日子越来越近，唐念的手机已经接到了政府发布的提醒信息，告诉所有市民明天下午不得外出，街上也到处都是传单与喇叭宣传。
传单由无人机发放，街道上纷纷扬扬下着纸片的雪，历经三个月，居民们已经对虫群将要到来这件事适应良好了，人类社会依然有条不紊在进行，仿佛明天要经历的不是灾难，而是普通的双休日。
“家里食物够么？要不要待会儿下去买点？”晚上回到宿舍，俞烨翻了翻冰箱，打算为明天的到来补充一些食材。
她不常检视冰箱，以至于打开那刻吓了一跳，看向坐在沙发上的唐念：“你买了这么多东西啊？”
“嗯。”
有唐夏在，她总是未雨绸缪地想要多囤点食物，俞烨跟他们同住一间屋子，这一点很难瞒过她，好在还有虫群扩散能当借口，唐念解释说明天休工，自己不小心买多了。
“没事，多点好。”俞烨合上冰箱门，环顾了一圈屋子，疑惑地嗯了声，“你的仿生人呢？”
“哦，它……”唐念指了指紧闭的卫生间门，“在
里面。”
“啊？仿生人也得上厕所吗？”俞烨懵了懵，感觉三观受到了史无前例的冲击。
唐念尴尬地笑一笑。这两天唐夏总要突然去下洗手间，她也搞不懂它在做什么，但总不能在俞烨面前说“是啊我也觉得很奇怪”，只能胡说八道：“它不是在上厕所，是在清洗食槽，仿生人虽然有仿真进食系统，却没办法消化食物，只能装装样子，过后必须及时将食槽拿出来清洗，不然会滋生细菌。它把食槽取出来的样子有点猎奇，我让它进厕所关着门洗。”
唐夏确实会随着她们一起吃吃饭，俞烨恍然大悟，深信不疑：“原来如此！”
唐夏没在洗手间待太久，它很快就出来了，若无其事地接替了俞烨的位置站到冰箱前，回头问唐念想吃什么。
“豆豉排骨好吗？或者番茄肉酱意面？你们这里有一些没用完的芝士，干脆做芝士紫薯好了？”它给出了几个选项。
唐念听得想笑：“你从哪里学来这些菜名和菜谱的？”
“你宿舍里就有一本美食杂志呀，就在沙发上，被你的屁股坐着。”
“有吗？”
“有的。”唐夏仿佛有用不完的耐心，特意从冰箱门走到了她面前，指了指被她压着的杂志一角，说，“主人，劳驾您抬抬屁股。”
唐念看着它笑起来。
