自从有林重安有记忆以来，她生病的次数屈指可数，没想到最近却连着发生两次。上一次的后果影响至今，而这一次的感冒更是令她直接卧床一周。体温早已恢复正常，可她连支起身体的力气都没有，只能整日看着头顶的天花板，从第一缕朝阳到逐渐淡去的黄昏。
现在她必须走出这间房间。
除了担心身体愈发虚弱，今天是周五，想必她会迎来不少访客。上周被陆圣之送回家后，第二天便有人登门问候。病情是最好的借口，她拒绝了所有人。可今天，与其继续困在这里被动应付这些探望，不如出去躲开一切。
鹤亭看到她时很是惊讶：“身体没问题了吗？”
“好多了。”
天空阴沉沉的，不是一个去远处漫游的好天气。拜托司机开车将她送到市中心的公园附近，她开始漫无目的地散步。横穿公园抵达另一端后，她在长椅上坐了一会儿。
公园里人不多，只有零星几个老人和推着婴儿车的年轻母亲。每个人都很普通。脸上没有露出幸福的微笑，但看上去并不痛苦。
林重安望着那对母子。婴儿被裹得严严实实，只露出一张熟睡的脸，母亲低头看着她的孩子，嘴角带着一种沉静的温柔。
她忽然生出一点近乎荒谬的羡慕。
明明她才应该是那个没有忧虑的人，世界迟早是她的游乐场，她的未来被设计得完美无缺。如果她在此刻死去，一定会被称作英年早逝。
可是为什么？为什么她的心充满躁动，充满撕碎一切的冲动，那么普通的人却在享受着这个下午？
就像那个从远处走来的中学生一样，她人生中最大的痛苦恐怕只是作业太多，或者成绩下降。
直到她越走越近，走到能看清脸的距离时，林重安才发觉是白澄。她穿着校服，似乎是刚放学。
林重安侧头看向另一边，她不愿看到任何一个与白澈有关系的人。
目光落在不远处的喷泉上，她试图让自己的思绪从那个方向抽离。余光里，白澄原本还在往前走的身影忽然停下了。紧接着，一个男人的身影闯入视线。穿着不怎么干净的夹克，头发有些花白，他一把攥住白澄的手腕。
“你没听到我说话？”
“放开我！”白澄挣扎着想甩开，却被男人钳得更紧，他的另一只手竟径直伸向她的书包带子，像是要把她整个人揽入怀中，“你干什么——”
林重安猛地转过头。
她仿佛回到了那个雪夜。她是如何被粗暴地攥住手腕，如何被不由分说地拉扯，如何动弹不得的窒息。她的喘息卡在喉咙里，指尖不受控制地开始发抖。
下一刻，她已经站了起来。
“住手！”
她几乎是冲到两人中间，抓住男人钳着白澄的手，用力掰开他的手指。男人被这股突如其来的力道弄得一个趔趄，骂骂咧咧地回头“狗日的，你——”
林重安松开手，后退一步。
“我说住手，你没听到吗？”
男人上下打量她一眼，皮笑肉不笑地哼了一声，“关你什么事？老子教育女儿，天经地义！”
林重安看向白澄，后者摇了摇头。
“你要是不想让我报警，现在就离开。”
“嘿，小丫头片子，跟谁说话呢？”
男人污言秽语时，林重安没有再说话。长椅附近散落着几块半个拳头大小的鹅卵石，是公园造景用的装饰。她用余光盯着那块离自己最近的石头，慢慢放低身体的重心。
“小姐。”
一道沉稳的女声从身后传来，打断了她的思绪。林重安回过神，看到司机快步走了过来，挡在她和男人之间。
“抱歉让您久等了。”司机俯视着眼前的男人，“这位是？”
男人被这突如其来的气场震住，涨红着脸想嘟囔些什么，却在打量司机的体格后，气焰矮了大半。他丢了一句“多管闲事”，便快步离开了公园，再没敢回头。
确认男人走远后，司机适时退后，将空间留给她们两人。
“你——”
“他是我的爸爸。”
短暂的诧异后，林重安没有接话，只是静静地看着白澄。
“很多年前的事了。”白澄低下头，“他带着所有的钱，和别的女人去了外地。那时候我还小，记不清事，但我家从此以后一直都过得很辛苦。”
她顿了顿，才继续说了下去：
